曾經搭著父親的車經過各大小鄉鎮，偶爾，會在烈日當頭的六線道十字路口，看見一名婦女，戴著斗笠、綁著花布，身上穿著大花衣、雙手掛著黑色袖套，領口掛著一個塑膠籃色，裡面放滿著的，是一朵一朵的花，玉蘭花。

一直不懂得，為什麼會在路邊兜售玉蘭花呢？討生活？那為什麼賣的是玉蘭花，不是飲料？不是口香糖？

是為了除臭嗎？還是為了車子裡頭的芳香呢？

還來不及想這麼多，父親已經搖下車窗，遞過冷氣口下方置物籃的一把零錢，和這位歐巴桑買下幾朵玉蘭花，按在儀錶板上，跟歐巴桑點頭說聲謝謝，然後拉起車窗。

總覺得柏油路是一種邪惡的東西，在大熱天，只要走在柏油路上，便覺得那熱氣更是十倍、二十倍的提升，因為熱氣而扭曲光線，讓我的視野也跟著蠕動。

那短短的、父親跟那位賣花婦女交易的時間，頂多不過三十秒吧？我已感覺車窗外毒辣的熱氣透過窗戶鑽入車內，用不了多少功夫就打破了靠著冷氣保持涼快的車內空間。

那名婦人是如何在這樣的烈日下賣花呢？

偶爾，會想起這樣的問題。

當身在馬來西亞，在那車輛數量眾多卻找不到熟悉的斑馬線的道路上時。炙熱的太陽放肆的刺在每一吋肌膚和那一條柏油路上，我又想起了那賣玉蘭花婦人的身影。

怎知只是過了一個路口，在轉角大樹的樹蔭下，一個印度男人，擺著攤子，和另一名男人聊天。攤位上掛著的，一串一串好像項鍊的花圈、和一把花束。是玉蘭花。

原來，在馬來西亞也賣玉蘭花，不同的是他們不會用塑膠籃提著在分隔島等待、在紅燈的六十秒時間穿梭在車陣中兜售。馬來西亞的印度男人僅僅只是坐在大樹下等待，沒有生意的時間，就和朋友閒聊。拿起鏡頭對著他，他只是笑笑的揮揮手。

這是他們宗教習俗使然，所以會賣玉蘭花，用於供奉神明。比喻起來，就好像台灣人初一十五拜天公、拜祖先一樣，三牲鮮果、餅乾飲料、線香金紙，一樣不缺。印度人，用玉蘭花來表示對神明的尊敬。

在馬來西亞的印度人，他們大多篤信印度教，他們不如印象中的印度男人：大鬍子、包著頭巾、穿著傳統服飾、面對外國人時一臉的害怕與自卑。這些印象都是來自美國的電影。

馬來西亞的印度人總是一臉笑容，鬍子刮得乾乾淨淨，大眼睛濃眉毛，和黑的發亮的眼珠子，身上灑著千篇一律的香水味，穿著一件寬鬆的花襯衫和卡其色的褲子。更重要的是，他們總是掛著一個開朗的笑容，大大的笑容。