“你應該看到我在去村子的路上
所看到的，就在今天我穿過帕特森牧場：
越橘如同你大拇指根一樣大，
純天藍色，沈的，並且準備著
在第一個到來的凹桶中打鼓！
都在一起成熟，並不是一部分青綠
一部分成熟！你真該看看！”

“我不知道你所說的是牧場的哪個地方。”

“要知道他們在那裏砍伐樹木——讓我想想——
是兩年前——或者不是！——不會比那更長
了？——而接下來的一個秋天
除了墻壁，火勢的蔓延將那裏全都燒光。”

（Feature Photo： orange tree by Mezeselet，www.facebook.com/pages/Mézesélet/179254452095768）

“哦，那裏還沒來得及讓灌木長起來。
盡管那條路，總會隨風長滿越橘：
可現在，任何松樹的影子下，也看不到
一點點它們的跡象，
要是沒有松樹的話，你就是將
整個牧場燒幹凈，直到不剩一片蕨類
或草葉，更別提一根樹枝，
可很快，它們就會出現在你周圍
如同魔術師的把戲一樣變得深奧難解。”

“它們一定站在木炭上好讓自己果實肥碩。
有時就嘗到了煤煙的味道。
畢竟它們真是被黑檀樹皮包裹著：
那藍色來自風呼吸的薄霧，
但如你伸手一碰，那藍色就黯淡無澤，
遠不如棕褐色摘采者的那棕褐。”

“你認為帕特森他知道有這回事嗎？”

“也許吧，但他不會去關心，因而
留紅眼鳥去采它們——你知道他這人。
他當然不會真這樣從而弄出一個
將我們這些外人排斥的理由。”

“我想你沒有留意洛倫吧。”

“我當然留意他了。你知道嗎，
我正要穿過田野的越橘
然後越過圍墻，走上大道，
看見他正趕著輕便馬車經過，
裝著嘮叨不停的洛倫一家子，
但是洛倫，這父親，他下車來為的是趕車。”

“然後他看見你了？他做什麽了？他不高興了嗎？”

“他只是不停地對我上下點頭。
你知道他每次經過都那麽有禮貌。
但他顯然思考著一個大問題，
——我能從他眼裏看出來——就是這眼神：
‘我把莓子留到那裏了，我猜它們
已經熟了很久。我理該為這事受責備。’”

“他比我的那些能夠叫出名字來的人更節儉。”

“他看起來節儉；這當然必要了，
有那麽些需要餵養的小洛倫的嘴？
人們說他餵給他們的都是野莓子，
像餵鳥。他家在遠處還堆積了許多。
他們整年都吃這些，而那吃不了的
他就在商店賣掉然後為他們買鞋子。”

“誰會在意別人說什麽？那是個好活法，
僅僅獲得造物主所願意給予的，
而不強迫他去耙地，和犁田。”

“我希望你能看見他不停地哈腰——
還有那些孩子的表情！他們中沒一個轉身，
他們看上去那麽嚴肅而且荒謬。”

“我希望我能知道他們所知道的一半，
就是全部莓子和其它東西都在哪裏生長，
酸果蔓在沼澤，黑莓則在
有卵石的山頂，看到底什麽時候可以采摘。
有一天我見到他們，他們每個人把花
插進那如同陣雨一樣新鮮的莓子裏；
那是些奇怪的品種——他們告訴我說它沒有名字。”

“我告訴過你我們來後不久，
我幾乎使可憐的洛倫快樂了起來，
那次我單單去了他那裏，
問他知不知道有什麽野果子
可以采摘。這家夥，他說如果他知道的話
就會很樂意地說出來的。只是年頭不好。
那裏曾經有一些——但現在全死了。
他沒有說它們在哪裏。他繼續說：
‘我確定——我確定’——盡可能禮貌。
他對屋裏的妻子說，‘讓我想想，
哎，我們知道結莓子的好地方嗎？’
那就是他保有一張正直臉所做的全部。”

“如果他認為所有野果子都是為他生長的，
那就是他弄錯了。看我的，
今年我們就在帕特森家牧場摘果子。
我們在早上出發，如果天氣放晴，
陽光暖暖照著：否則衣服就會打濕。
已經有很久沒采摘了，我甚至忘了
我們以前是怎樣采的：我們總是
讓一個人四下張望，然後另一個如秘密轉輪消失，
互相看不見，聽不到任何聲音，
除非當你說我使鳥兒
遠離它的窩，我又說那是你幹的。
‘好，反正是我們中的一個。’因為抱怨
它在我們周圍打著轉。然後我們摘了
一會兒莓子，直到我擔心你走遠了，
我想是我弄丟你了。因我們的遠距離
我高聲喊叫著，聲音在往外傳，
但當你回答的時候，聲音低低地
如同在說話——因你就在我旁邊，記得嗎？”

“或許我們並沒有享受到在那裏的樂趣——
不太可能，要是洛倫的孩子都在那裏。
他們明天將會去那兒，甚至就在今晚。
他們不會很友好——但也許會很客氣——
因為在他們眼中人們沒有權力
去采他們要采的果子。但我們就無所謂了。
你該看看它們在雨中是怎樣的，
在層層葉子中果子與水混合著，
如同兩種珠寶，所給予小偷的一瞬。”