【我離開這些墻壁】

譯者 | 崔衛平


我離開這些墻壁
上面塗滿了我的血跡——
那是一場殘忍的屠殺。
此刻我飛過城市的上空
並不象一位夏加爾新娘
她的身旁是她的新郎，那位小提琴家
而我卻象一個帶翅膀的惡夢
帶著整部羽毛骯臟的傳記。

我或許早該離開，
在被孤獨扼殺之前，
被伐人者的斧頭胡亂砍伐之前，
讓食人肉者吸掉腦髓之前，
我或許——
但是誰知道忍受的界線？
我們等待，我們始終等待，
日子匆匆走遠，生命飛速離去；
黑色蠕蟲挖掘它們的通道
在我們的骨頭裏：在我們的眼睛中
白天的牛奶已經變酸
我們的舌頭腫脹象一只愛責罵的軟體動物

但是看哪，我已經離開那所大屠殺的房子
現在我是一只惡夢之鳥；
每個人聽到我的翅膀的聲音，
沒有人能認出我。



【其他的生命】

譯者 | 崔衛平


我隨意寫下的幾乎全部
都來威脅我。
我稱呼一只海鷗
它的影子便來覆蓋我，
它嘴巴的陰影穿過我的頭顱，
一種血腥的幻影在我臉上流淌。
我說“饑渴”或“再見”，
“饑渴”便溢滿我的眼眶
熔化我的腑臟
至於“再見”
它將我的愛連根拔起
張開我的手臂
結果每件事都滑落在地

書寫它們，我想讓它們自由
但是他們僅僅知道怎樣去捕獲和吞咽
只有當嗜殺時它們才感到解放
它們也不相信詩中其他的生命



【問與答】

譯者 | 周瓚


有一次我問自己：
我值得嗎——在光中遊泳？
現在我不再問了。
比我的身體更赤裸
是我的蜂房
和它黑色的、荒蕪的菱面體

有一次我問自己：
我有資格得到這麽多愛嗎？
現在，我不再問了。
我的心室被砸碎了。
只剩下風四處遊蕩。

這就是我有資格得到的。
這就是我應受的。



【第四只猴子】

譯者 | 周瓚


在著名的“坐著的”狀態裏
就如同在《三猿像》*中——一只猴子不看，
一只猴子不聽，一只猴子不說話——
雪茄煙灰落在我的光腿上，
大海在我的前面，
死亡在我後面，
我在齒間品嘗一個不朽的音節，
如同一枚可疑的硬幣。

我的指甲變窄。
我的手指增厚。
它們不再流動
在我的戒指那折斷的橋下。

我是被判決從事寫作的猴子。


*《三猿像》，為日本日吉神社一壁畫圖，畫中三個猴子呈半蹲坐姿勢，一個以手遮目，一個以手捂耳，一個以手掩嘴，或稱“三不猴子”。



【我不能去死】

譯者 | 周瓚


在這場藍色的降雪裏我
一次又一次試圖死去
傾聽我悲哀的血液
慢慢地從深深的內部凍結
而如果——瞧——我沒死
也可能是由於
雪在半途停了——誰知道呢？
或者，也許因為愛，嗚呼，
帶著一種復仇的微笑回來了
把我解凍，緊接著
蠕動著爬進我的血液，
進入我的腦膜，深深的內部。

雪又開始下。和從前一樣藍。
我不再嘗試死。
不，再也不。

尼娜·卡香（Nina Cassian），又譯尼娜·凱瑟。羅馬尼亞重要的詩人、劇作家、短篇小說家、插圖畫家、作曲家、記者、批評家和翻譯家。1924年生於羅馬尼亞的加拉提。1985年流亡美國。迄今已出版的作品超過五十部。2014年4月14日病逝於紐約。

作者 | （羅馬尼亞）
譯者 | 崔衛平 周瓚