他說如果是這樣的話，他就自己散步去了。他說我們的感情差不多完了，現在什麼事都意見不合。沒錯，他說，頌雅，你和我，我們倆結束了！然後他就走了！就是這樣。所以他人在上面那邊，我自己一個在下面。”她遮了遮陽光，看看堤羅走到哪兒了。

“真的很抱歉，”我說：“要是我一開始沒把你們送去那間旅舍就好了……”

“拜托。重點不是旅舍。”她把身體前傾，想把堤羅看得清楚些。接著她轉頭對我微笑，我想她的眼底微微泛著淚。“告訴我，”她說：“今天你打算多寫幾首歌嗎？”

“我是這麼打算的，或至少把在進行的那首歌寫完，你昨天聽到的那首。”

“那首歌很美。曲子寫完以後呢？有什麼計畫嗎？”

“我會回倫敦組個樂團。這些歌需要適合的團，否則味道就不對了。”

“真令人興奮。希望一切順利。”

過了一會兒，我低聲補充：“不過，也有可能就算了。事情沒那麼容易的，你也知道。”

她沒有答腔，我想她可能根本沒聽見，因為這會兒她又把頭轉開，尋找堤羅的蹤影。

“你知道嗎，”她最後終於說：“年輕時幾乎沒什麼事能惹我生氣。可是現在，很多事都能讓我動怒。我也不知道我是怎麼變成這樣的，這樣實在不好。唔，我不覺得堤羅會折回來這里。我回旅舍等他吧。”她起身，眼睛依舊盯著遠方的身影。

“真可惜，”我也站起來說：“你們出來度假竟然鬧別扭。昨天彈吉他給你們聽時，你們倆看起來是那麼的快樂。”

“嗯，那時真的很開心。謝謝你。”忽然間，她把手伸向我，臉上是溫暖的笑意，“真的很高興認識你。”

我們握了握手，是跟女人握手時那種有些輕柔的方式。她走遠了些，忽然停下腳步怔看著我。

“如果堤羅在這里的話，”她說：“他會告訴你，永遠不要覺得氣餒。他一定會說，你一定要去倫敦試試看，組自己的團。你當然會成功。堤羅一定會這麼對你說，因為這就是他。”

“那你會怎麼說？”

“我會說一樣的話。因為你還年輕又有天分。不過，我倒是沒這麼有把握。因為生活總有不少失意的成分，一向如此。尤其，你懷抱的是這樣的夢想……”她再次微笑，聳了聳肩。“不過我不該說這種話。我不是什麼好典範。而且我看得出來，你跟堤羅像多了。如果真正遇到挫折，你也會繼續下去。你會和他一樣，告訴自己，我好幸運。”接下來幾秒，她還是繼續望著我，像是想把我的模樣印在心版上。微風把她的頭髮吹得翻飛，她看起來比平常更蒼老。“祝你一切好運。”最後她說。

“你也保重，”我說：“希望你們倆和好。”

她揮了最後一次手，循著小徑步出了我的視線。

我把吉他從琴盒里拿出來，坐回長椅上。好一段時間我什麼也沒彈，只是望著遠處的伍斯特郡丘，看堤羅的身影緩緩爬上坡。或許是跟太陽打在那區山丘的光線有關，現在，我看他看得比之前更清楚，即使他已愈走愈遠。他在小徑上停了一會兒，似乎正在欣賞周圍山丘的景致，幾乎就像他想重新評賞它們，接著他的身影再度繼續移動。

我寫了幾分鐘的歌，卻一直分心，因為一直在想那天早上頌雅找女主人攤牌時，海格·費禮瑟臉上究竟是什麼表情。然後我又望望雲朵，望望腳下綿延的地景。我該讓自己專心好好想自己的那首歌，想我那還沒擺平的過門段落。