嘿嘿嘿，老林笑得直拍啟啟腦杓：“傻小子喏，傻小子喏！”拍得啟啟的帽子歪到了臉上，啟啟竟忸怩地歪晃著身子害臊起來。

　　小璇迎了上去，笑說：“回來啦？”又忙探頭招呼周伯伯，老林隨著點個頭，也沒說別的話；只有周伯伯問了些什麽，她答了些什麽；幾步路便到家了。

　　林媽媽這時正和阿乖糾纏不已，那阿乖光著身在浴室前跳腳：“我不洗，我不洗，昨天才洗，今天又洗，人家今天又沒上體育！”

　　林媽媽抓起他的小手，湊在他面前冷笑：“來！你看，這是什麽？髒成這樣子，你洗不洗？”那阿乖一眼見著爸爸回來了，又有啟啟和雄雄，怕爸爸，更怕啟啟和雄雄乘時落井下石，一縱身便壯烈地往水盆裏跳，一邊不情願地哭叫：“洗澡，洗澡，洗乾淨了還不是又髒！也不累！”他恨得弄得水花四濺，看著倒像在玩水咧，但又看不出破綻來，只好鎖了門由他去罷。

(Feature Photo: 臺灣攝影名家 Brianwang 布萊恩 眷村作品)

　　林媽媽返身由電視機上拿了一封信，“你不知到哪裏野去了，人也找不到！老二來信了。”林媽媽不識字，只識得老二學校的信封；小璇念了點兒頭，又被她叫住，興頭頭地跑到樓梯口大嚷：“老林，兒子來信哪！”老林在樓上瞎嗯了一聲，她等不出動靜，仍不敗興地又再叫一遍，老林在房間惡聲大叫：“知道啦！煩不煩！”林媽媽好象沒聽見，仍然喜著臉回來，望著信：“唸呀，唸呀！”

　　內容無非近況尚好，缺錢用雲雲，小璇念完了，擡頭空望著媽媽，她還歪著頭傾聽，一時沒換回來，倒顯得有些迷惘，像問著什麽，“就沒啦！”林媽媽垂頭喪著氣回到廚房，扭開了水龍頭，嘩啦啦洗著菜，過了一陣，水聲息了，聽見她說道：“這死祖望，也不知道怎麽樣了，屁也不放一個！”說完才又是嘩啦嘩啦的水聲。

　　飯桌上，林媽媽又不甘心的嘮叼了幾聲，被老林嘟嚷幾句話噤止了，小孩瞧著也不敢說話，弄得一頓飯吃得不精不采，有些難過。啟啟和阿乖一面扒著飯，眼睛賊溜溜地打轉來打轉去，夾起菜來也小心得像很不好意思；阿乖斜著眼來夾豬肉，不小心夾了兩塊，趕緊丟下來，又夾了個空，急起來亂夾了一大塊回來，被旁邊幾人狠狠瞪了幾眼。他們知道爸爸的脾氣，家裏守著規矩，平日就不許敲碟敲碗的怕趕走了飯神，上桌第一夾也不許找葷的夾，像餓死鬼，飯桌上不許多話，家裏又不是闊的如是裕閒，……因而林家的餐飯吃得是莊嚴、靜肅的；今日裏便格外沈悶。林媽媽沈著臉一口一口吃，吃到一半，砰然站起，啐道：“兒子不是你生的！”便恨恨坐到小院裏乘涼。

　　老林吃得正飽足，忽見太太如是無理，惱起臉來又要發作，卻沒了對象，只好幹瞪著這群小孩，他們更嚇得低頭倉促扒飯，也沒閒夾菜了，老林瞪著瞪著，突然歪頭向外頭說話：“家裏四個小孩都弄不好，你還管什麽老二幹嘛！大大個兒了，會說話會走路，看到車子來會躲路，哪那麽容易死的！瞎操心！娘們！”

　　屋外嚶嚶哭了起來，小璇跑了過去，見著媽媽蹲坐在小椅上埋頭整理花草，卻一下趴在膝頭上蒙著頭。小璇少見得著媽媽如此傷心落淚，也不知該怎麽好，只好抱摟著她：“媽，不要哭嘛，媽，別哭嘛！”小璇怯怯地說著，但心裏頭反覺得清楚，自己努力地壓著情緒，她只覺得這樣親熱的樣子是西洋電影裏的鏡頭，自己是怎樣子不自然，連忙丟開母親，自己半靠在牆邊張望；天上一群群的晚鴿，在黯然的夜裏像尋不著家，低回盤轉，夜色更深了，四五三兩地落回了鴿子籠，聽得翅膀啪嗒啪嗒的聲音。老林在窗內閃了一下，見著林媽媽那樣無理取鬧地蹲坐在院子裏餵蚊子，只說：“養蚊子吶！”隨著上樓到房裏生悶氣，覺得自己無端惹了一身臭，無趣得很。

　　小璇隔天聽到了雄雄和啟啟細碎說些什麽，仔細聽，聽得雄雄說了什麽“更年期”，心裏駭然一驚，一下子林媽媽就被說得老下去了；小璇想起母親彎著身來洗衣服，不時需要捶腰捶肩，站起身來要昏眩半天，那印象是來自電視風濕藥廣告的，卻又道地顯明逼真。那麽，媽媽是老了！是老了！她訝異著，又極其迷惘；她恍然意識到自己已經是個亭亭玉立的姑娘了，這個世界開始給了她這麽多東西來面對，清晰明白，而又是這麽瑣碎累人的。她忽然便要單獨面對母親的憔悴，要單獨面對她藏起來的大弟記過通知單，要單獨來調理這家和她父親的性情；還有，她的三個毛毛頭弟弟，她不能再任著性子來打罵，反而是要多細心地守著他們，守著啟啟或阿乖跑回來，然後領著他們挨家去道歉！她想著自己才十九歲吶，這世界卻交代她要成個精幹俐落的女人！如果人生真是一場遊戲或戲劇，任著她的性子，她真會冷笑一聲，撒手不管，或者推翻了重來，可是日子是要過下去的，爸媽要老的，弟弟要長大的，這幢老屋子撐了這些年，該她了，她要這樣守下去，看世界還能再怎麽對待她！