世事總是如此，又是如此，千千萬萬小人物的命運系於大人物一念之間。必須說，中共這一著高明！國軍退守臺灣，大陸失敗的教訓深刻難忘，萬事防諜當先，盡力布置一個無菌室，那千千萬萬“匪區來歸官兵”跟有潔癖的人吃一鍋飯，難免動輒得咎，軍政機構疑人也要用，用人也要疑，額外消耗多少元氣。

我們在俘虜營過陰曆年，萬年曆顯示，那是一九四九年一月二十九日，歲次己丑。事後推想，那時他們已經決定釋放我們了，所以停止一切爭取吸收的工作。大約是為了留些“去思”，過年這天午餐加菜，質量豐富，一個高官騎著馬帶著秧歌隊出現，據說是團政委。我第一次看見扭秧歌，身段步伐很像家鄉人“踩高蹺”，親切，可是無論如何你不能拿它當做中國的“國風”。他們唱的是“今年一九四九年，今年是個解放年，鑼鼓喧天鬧得歡，我給大家來拜年”。先是縱隊繞行，然後橫隊排開，唱到最後一句，全體向我們鞠躬，我又覺得折煞。

團政委登臺訓話，我用我的一隻眼睛努力看他，希望看得清、記得牢。他的氣質複雜，我當時用三句成語概括記下：文質彬彬，威風凜凜，陰氣沈沈。我被俘以後見到的解放軍人，跟我在抗戰時期見到的共產黨人完全不同，前者比較陰沈。

家鄉父老常說“一分材料一分福”，團政委口才好，勝過連指營指。他稱讃我們都是人才，可惜走錯了路，迷途知返不嫌晚，誰願意參加解放軍，他伸出雙手歡迎。然後他加強語氣，誰對國民黨還有幻想，解放軍發路費，發路條，願意去南京的去南京，願意去廣州的去廣州，願意去臺灣的去臺灣，你們去的地方都要解放，你們前腳到，解放軍後腳到，水流千遭歸大海，誰也逃不出如來佛的手掌心。一番話鏗鏘有聲，驚心動魄。他最後強調解放軍守信用，說話算數，路條路費明天就發給你們，任你們行動自由。大家聽呆了，不敢鼓掌。演說完畢，團政委上馬，他還要到另一個村莊去演說，大概他要走遍附近的村莊。

解放軍說話算數，第二天路條到手，我打開一看，有效期間只有兩天，我今天出了這個門，明天路條就成廢紙，以後的路怎麽走？路條的效期是兩天，路費也是兩天的夥食錢，他們好像假定我兩天以後就可以到南京到廣州了！我是否可以找指導員申述困難？正在猶豫不決，有個小夥子在我身旁急得團團轉，他反復自問：“我的戒指呢？我的手表呢？”

我想起來，我們進村子那天，人人把財物掏出來，一起放在大籮筐裏，交給解放軍保管，當時指導員明確交代，受訓期滿之日發還。這時候，有一個人，我心裏一直想著這個人，現在我才下筆寫到這個人，他也是個俘虜，看樣子是個中年人，是個病人，每天閉目打坐不說話，如果夜晚我們上了床不睡覺，如果我們談天說地東拉西扯，他才喝一聲：“趕快睡覺！不要擾亂別人！”倒還有幾分精氣神。有時候，我們三五個人在院子裏閑談幾句，他也要站在門口呵斥：“走開走開！”聲調毫不客氣。他真有先見之明，總是我們聽從他的呵斥之後，班長就像獵犬一樣跑過來，察言觀色一番。當那小夥子滿口戒指手表追問不捨的時候，那個沈默的中年人又喝一聲：“你這個混蛋！還不快滾！”人間確有當頭棒喝，我和那個小夥子陡然醒悟，兩百人的手表戒指都混雜在一個大筐裏，哪個是你的？怎麽發還？當初解放軍收集俘虜財物的時候，並沒有一人一個封套包裝起來寫上名字，可見壓根兒就沒打算發還，那還啰唆什麽？難道想留下不走？我們大徹大悟，四大皆空，萬緣放下，急忙上路。咳，那中年病夫是有心人，是好心人，文章寫到這裏我思念他，不知他後半生何處浮浮沈沈，可曾風平浪靜。

一九四九年一月十五日天津失守，我當天被俘。一月二十九日過年，我次日釋放。中間管訓十五天，解放軍果然說話算話。無奈人心不足，我時常想起某某公司設計的一張海報：美女當前，含情望著你，下面的文字是“某某公司信守承諾：某月某日這位女郎全身脫光”。人人記住這個日期，到了那一天，急忙去找海報，海報換新，女郎果然全裸，海灘遼闊，她只是個遙遠的背影，下面一行文字：“某某公司永遠信守承諾”。