行不多遠他止住腳步，心說此處便是偏門。偏門處自然也是荒涼一片。柳生繼續行走，來到了往日的後花園處，一截頹垣孤苦伶仃站立著，有半扇門斜靠在那裏。這後門倒還依稀可見。柳生踏上廢墟，深淺不一地行走過去，細細分辨何處是九曲石橋，何處是荷花滿蓋的池塘，何處是涼亭和朱欄，何處是翠竹百十竿，何處是桃杏爭妍。往日的一切皆煙消雲散，倒是兩棵大楓樹猶存，可樹幹也已是傷痕累累。那當初尚是柘黃的楓葉，入了秋季，又幾經霜打，如今紅紅一片，如同塗滿血一般，十分耀眼。幾片落葉紛紛揚揚掉落下來，這楓樹雖在盛時，可也已經顯露出落魄的光景來了。

最後，柳生才來到往日的繡樓前。見幾堆殘瓦，幾根朽木，中間一些雜草和野花。往昔繁榮的桃杏現在何方？唯有幾朵白色的野花在殘瓦間隙裏茍且生長。柳生擡頭仰視，一片空曠。可是昔日攀繩而上進入繡樓的情景，在這一片空曠時隱約顯露出來。顯然是重溫，可也十分真切，仿佛身臨其境。然而柳生的重溫並未持續到最後，而在道出那句"今日一別，難再相逢"處驀然終止。繡樓轉瞬消去，那一片空曠依舊出現。柳生醒悟過來，仔細回味這話，沒料到居然說中了。

此刻暮色開始降臨，柳生依舊站立片刻，然後才轉身離去。他離去時仍然走來時的路，如數月前一般走出後門。此後在廢墟一旁行走，最後一次回顧昔日的繁榮。

待柳生來到街市上，已是掌燈時候。兩旁酒樓茶亭懸滿燈籠，耀如白日。街上依舊人流不息，走路人並不帶燈籠。柳生向兩旁賣酒的，賣茶的，賣面的，賣餛鈍的一一打聽小姐的去向，然而無人知曉。正在惆悵時，一小廝指點著告知柳生：

"這人一定知曉。"

柳生隨即望去，見酒店櫃台外一人席地而坐，蓬頭汙面衣衫襤褸。小廝告知柳生，此人即是那深宅大院的管家。柳生趕緊過去，那管家兩眼睜著，卻是無精打采，見柳生過去，便伸出一只滿是汙垢的手，向柳生乞討。柳生從包袱裏摸出幾文放入他的手掌。管家接住立即精神起來，站起把錢拍在櫃台上，要了一碗水酒，一飲而盡。隨即又軟綿綿坐落下去斜靠在櫃台上。柳生向他打聽小姐的去處，他聽後雙眼一閉，喃喃說道：

"昔日的榮華富貴呵。"

翻來覆去只此一句。柳生再問過一次，管家睜開眼來，一雙汙手又伸將過來。柳生又給了幾文，他照舊換了水酒喝下。

而回答柳生的仍然是：

"昔日的榮華富貴呵。"

柳生嘆息一聲，知道也問不出什麽，便轉身離去，他在街市裏行走了數十步，然後不知不覺地拐入一條僻巷。巷中一處懸著燈籠，燈籠下正賣著茶水。柳生見了，才發覺自己又饑又渴，就走將過去，在一條長凳上落坐，要了一碗茶水，慢慢飲起來。身旁的鍋裏正煮著水，茶桌上插著幾株時鮮的花朵。柳生辨認出是菊花、海棠、蘭花三種。柳生不由想起數月前步入那後花園的情形，那時桃、杏、梨三花怒放，而菊、蘭和海堂尚未盛開。誰想到如今卻在這裏開放了。

余華《古典愛情》（3）
三年後，柳生再度赴京趕考，依舊行走在黃色大道上。雖然仍是陽春時節，然而四周的景致與前次所見南轅北轍，既不見桃李爭妍，也不見桑麻遍野。極目望去，樹木柘萎，遍野黃土；竹籬歪斜，茅舍在風中搖搖欲墜。倒是一副寒冬臘月的荒涼景致。一路走來，柳生遇到的盡是些衣衫襤褸的行乞之人。

柳生在這荒年裏，依然赴京趕考。他在走出茅舍之時，母親布機上的沈重聲響並未追趕而出，母親已安眠九泉之下。母親死後的一些日子，他靠的是三年前小姐所贈的兩封紋銀度日，才算活下來。若此去再榜上無名，柳生將永無光耀祖宗的時機。他在踏上黃色大道時驀然回首，茅屋上的茅草在風中紛紛揚揚。於是他趕考歸來時茅屋的情形，在此刻已經預先可見。茅屋也將像母親布機上的沈重聲響一般，消失得無影無蹤。

柳生行走了數日，一路之上居然未見騎馬的達官貴人，也不曾遇上赴京趕考的富家公子。腳下的黃色大道坎坷不平，在荒年裏疲憊延伸。他曾見一人坐落在地，啃吃翻出泥土的樹根，吃得滿嘴是泥。從這人已不能遮體的衣衫上，柳生依稀分辨出是上好料子的繡緞。富貴人家都如些淪落，窮苦人家也就不堪設想。柳生感慨萬分。

一路之上的樹木皆傷痕累累，均為人牙所啃。有些樹木還嵌著幾顆牙齒，想必是用力過猛，牙齒便留在了樹上。而路旁的屍骨，橫七豎八，每走一裏就能見到三兩具殘缺不全的人屍。那些人屍都是赤條條的，男女老幼皆有，身上的襤褸衣衫都被剝去。

柳生一路走來，四野裏均是黃黃一片，只一次見到一小塊綠色青草。卻有十數人叭在草上，臀部高高翹起，急急地啃吃青草，遠遠望去真像是一群牛羊。他們啃吃青草的聲響沙沙而來，猶如風吹樹葉一般。柳生不敢目睹下去，急忙扭頭走開。然而扭頭以後見到的另一幕，卻是一個垂死之人在咽一撮泥土，泥土尚未咽下，人就猝然倒地死去。柳生從死者身旁走過，覺得自己兩腿輕飄，真不知自己是行走在陽間的大道，還是陰間的小路？

這一日，柳生來到了岔路口，駐足打量，漸漸認出這個地方，再一看，此處早已面目全非。三年前的青青芳草，低垂長柳而今毫無蹤跡。草已被連根拔去，昨日所見十數人啃吃青草的情景在這時也曾有過。而柳樹光禿禿的雖生猶死。河流仍在。柳生行至河旁，見河流也逐漸枯幹，殘留之水混濁不清。柳生佇立河旁，三年前在此所見的一切慢慢浮現。曾有一條白色的魚兒在水中遊來遊去，那軀體扭動得十分嫵媚。

於是在繡樓裏看小姐朝外屋走去的情景，也一樣清晰在目。雖然時隔三年，可往日的情景仿佛就在眼前。可是又轉瞬消逝，眼前只是一條行將枯幹的河流。在混濁的殘水裏，如何能見白色魚兒的扭動？而小姐此刻又在何方？是生是死？柳生擡頭仰視，一片茫然。

柳生重新踏上黃色大道時，已能望到那城，一旦越走越近，往事重又湧上心頭。小姐的影子飄飄忽忽，似近似遠，仿佛伴隨他行走。而那富貴的深宅大院和荒涼的斷井殘垣則交替出現，有時竟然重疊在一起。

僅到城邊，柳生就已嗅到了城中破落的氣息。城門處冷冷清清，全不見鄉裏人挑著擔子，提著籃子進出的情景，也不見富家公子遊手好閑的模樣。城內更無沸騰的人聲，只是一些面黃肌瘦的人四分五裂地獨自行走。即便聽得一些說話聲，也是有氣無力。雖然仍是五步一樓，十步一閣，可樓閣之上的金粉早已駁落露出了裏面的喪氣。柳生走在街市上，已經沒有仕女遊人，而一些布衣寒士滿臉的喪魂落魄。昔日鋪滿街道的茶亭酒店如今寥寥無幾，大多已經關門閉店，人去屋空。灰塵布滿了門框和窗欞。幸存的幾家也掛不出肥肥的羊肉，賣不出桔餅和粽子了。酒保小廝都是一臉的呆相，活潑不起來，酒店的櫃子上依舊放著些盤子，可不是一排鋪開，而是撂在一起，盤中空空無物。更不見鄉裏人捧著湯面薄餅來賣。

柳生一邊行走，一邊回想昔日的繁榮，似乎在夢境之中。

世事如煙，轉瞬即逝。不覺來到了那座廟宇前。再看這昔日金碧輝煌的廟宇，如今一副落魄的模樣。門前的石階斷斷續續，猶如山道一般雜亂。廟內那棵百年柏樹已是斷肢殘體。柱子房梁斑斑駁駁，透出許多腐朽來。鋪磚的地上是雜草叢生。

柳生站立片刻，拿下包袱，從裏取出幾張事先完成的字畫，貼在廟墻之上。雖有一些過往的人，卻都是愁眉苦臉，誰還有閑情逸致來附庸風雅？柳生期待良久，看這寂寞的光景，想是不會有人來買他的字畫了，只得收起放入包袱。柳生這一路過來，居然未賣出一張字畫，常常忍饑挨餓。小姐昔日所贈的紋銀已經剩余不多，柳生豈敢隨便花用。

柳生離了廟宇，又行至街市上，再度回想昔日的繁華，又是一番感慨。這感慨其實源於小姐的繡樓和那氣派的深宅大院。看到這城也如此落難，再想那繡樓的敗落，柳生心裏不再一味感傷小姐，開始感嘆世事的瞬息萬變。

這麽想著，柳生來到了那一片斷井頹垣的廢墟前。三年下來，此處今日連斷井頹垣也無影無蹤，眼前出現的只是一片荒地。小姐的繡樓已無法確認，整個荒地裏只是依稀有些雜草，一片殘瓦、一根朽木都難以找到。若不是那兩棵狀若屍骨的楓樹，柳生怕是難以確認此處。仿佛此處已經荒涼了百年，不曾有過富貴的深宅大院，不曾有過翠樹和鮮花，不曾有過後花園和繡樓，也不曾有過名惠的小姐。而柳生似也不曾來過這裏，即便三年前來過，那三年前這裏也是一片荒地。

柳生站立良久，始才轉身離去。離去時覺得身子有些輕飄。對小姐的沈重思念，不知不覺中淡去了許多。待他離去甚遠，那思念也瓦解得很幹凈了，似乎他從未有過那一段消魂的時光。

柳生並未返回街市，而是步入了一條僻巷。柳生行走其間，只是兩旁房屋蛛網懸掛，不曾聽得有人語之聲，倒也冷清。柳生此刻不願步入街市與人為伍，只圖獨個兒走走，故而此僻巷甚合他意。

柳生步穿了僻巷，來到一片空地上，只有數十荒冢、均快與地面一般平了，想是年久無人理睬。再看不遠處有一茅棚，棚內二人都屠夫模樣，棚外有數人。柳生尚不知此處是菜人市場，便走將過去。因為荒年糧無顆粒，樹皮草根漸盡，便以人為糧，一些菜人市場也就應運而生。

棚內二人在磨刀石上磨著利斧，棚外數人提籃挑擔仿佛守候已久，籃與擔內空空無物。柳生走到近旁，見不遠處來了三人，一個衣不蔽體的男子走在頭裏，後面跟著一婦一幼，這一婦一幼也衣不蔽體。那男子走入棚內，棚內二人中一店主模樣的就站立起來。男子也不言語，只是用手指點指點棚外的一婦一幼。店主瞧了一眼，向那男子伸出三根手指，男子也不還價，取了三吊錢走出棚外徑自去了。柳生聽得那幼女喚了一聲"爹"，可那男子並不回首，疾走而去，轉眼消失了。

再看店主，與夥計一起步出棚外，將那婦人的襤褸衣衫撕了下來，婦人便赤條條一絲不掛了，婦人的腹部有些腫脹，而別處卻奇瘦無比。婦人被撕去衣衫時，也不做掙紮，只是身子晃動了一下，而後扭過頭去看身旁的幼女。那兩人在撕幼女的衣衫，幼女掙紮了一下，但仰臉看了看婦人後便不再動了。幼女看上去才十來歲光景，雖然瘦骨伶仃，可比那婦人肥胖些。

棚外數人此刻都圍上前去，與店主交涉起來。聽他們的話語，似乎都看中了那個幼女，他們嫌婦人的肉老了一些。店主有些不耐煩，問道：

"是自家吃？還是賣與他人？"

有二人道是自家吃，其余都說賣與他人。

店主又說：

"若賣與他人，還是肉塊大一些好。"

店主說著指點一下婦人。

又交涉一番，才算定下來。

這時婦人開口說道：

"她先來。"

婦人的聲音模糊不清。