哈里·雷姆斯不單單是個性感標誌，他還是個極為聰穎的青年。用他自己的話來說，他是“一個老老實實的猶太孩子，靠幹許多人花錢叫別人去幹的那種活計吃飯”。他出生於紐約州的斯卡思代爾市。他原名叫赫伯特·斯特賴克。他曾上過匹茲堡大學，但中途輟學參加海軍陸戰隊，後來開始戲劇生涯。他曾在“媽媽歌舞團”、“紐約戲劇歌舞團”及紐約市“美國莎士比亞話劇團”工作。他甚至還參加“威梯斯”麥片廣告表演。在1964年聖誕節期間，“工作很不好找，光景相當慘淡……有一個家夥說，他知道到哪兒能在一部黃色電影里當個男角兒掙75塊錢。”

哈里活到這麽大還沒有看過這種電影，他有點兒惴惴不安地前去報到，應下了這份差事。和他一起演出的兩個女演員都是紐約大學的社會學博士研究生，她們使他平心靜氣下來，完成了好幾輪“重頭戲”。斯特賴克一上臺就幹得這麽利索主要不在於他長相標致，而在於他一接到信號就能夠反復性交的特殊本領。在這種時間即金錢的行當中，主要的障礙就是男演員性能力不足。對一個能夠在一天之中連續拍許多鏡頭的男演員的需求之大是可想而知的。

斯特賴克告訴我他當上《深喉》男主角的經過。1972年1月，在佛羅里達州邁阿密附近他參加一部黃色淫穢電影的拍攝工作，負責音響和光線，每天工資150美元。當原來的男主角缺席時，導演傑拉德·達米亞諾就叫斯特賴克代替他上——但工資每天減少50美元。因為這部電影中的七八個性交場面只用一天時間就拍完（這些鏡頭後來剪輯成18個不同場景），他在演這部電影中的報酬只有100美元，合同上也沒有任何分成的規定。拍攝結束後，他在這部電影中的角色也就隨之完結：他既沒有參與剪輯，也沒有參與發行這部片子——更不用說分享該片帶來的巨大利潤了。他甚至連自己的名字也控制不了：導演給他起了個藝名“哈里·雷姆斯”，只是覺得這名字聽起來能引起一絲意淫的奇想，他甚至都不和斯特賴克商量一下。當然，這部電影大受歡迎連演不衰使他感到臉上有光。他保留了“哈里·雷姆斯”作為他的藝名，又在其他幾部黃色淫穢電影中扮演了角色。可是他在《深喉》里的角色已經結束，或者說，他自認已經結束。

兩年多以後，1974年7月7日清晨5時，斯特賴克在他格林威治村公寓里被敲門聲驚醒。一個聯邦調查局密探喚起這個滿臉倦容衣冠不整的演員，遞給他一張傳票，命令他去田納西州的孟菲斯——一個他從不曾去過的城市——出庭候審。赫伯特·斯特賴克——別名“哈里·雷姆斯”，已被孟菲斯市一個聯邦大陪審團起訴，控告他參與一項在全國範圍的州際商業活動中，輸送一部黃色淫穢電影的陰謀活動。他成了美國歷史上第一個因在一部電影中扮演角色，而被聯邦法院提起刑事訴訟的人。

這案子立即在全國引起反響。這也就是公訴方面控告一個演員的目的。控告黃色電影的制片人和發行人早已是家常便飯，引不起人們的新奇感。公訴人是個叫拉里·帕里什的出類拔萃的年輕律師，一個美國中西部和南部正統派教徒集中地方的原教旨主義者。（參與這案子的人都起著怪模怪樣的名字：雷姆斯、斯特賴克、拉芙萊斯、帕里什，聽起來就像是未成年人喜歡用的雙關語。）帕里什在納什維爾土生土長，當地新聞界給他起了不少外號，如“道學先生”，或“孟菲斯的憤怒”，或“孟菲斯掃黃釘耙”。他是一個轉信基督教的人，是第一福音教會的長期教友。

帕里什真誠地相信，黃色淫穢物品是當代美國萬惡之源。他曾對記者說過，“我寧願看見毒品在民間招搖，也不願看見這種電影在世上泛濫。”照他的解釋，毒品是可以從身體內洗滌乾凈的，而淫穢物品對人的侵害則是刻骨銘心的。有人問他是怎麽當上檢察官的？帕里什引用聖經羅馬書第十三章第四節中對作惡的警告，稱上帝授權世間的教士們執行“搜尋和銷毀”淫穢物品這種行業的任務。在對淫穢物品進行訴訟中，帕里什成績斐然，無人可望其項背，他經手的案子中40多個被告已經被認定有罪。