文之一：入埃及記（四十三）

讀歐美小說，經常會遇到馬特魯這個城市名，它是地中海邊一個古老的港口城市，匯聚了世界各地的船隻、醉醺醺的水手和荒誕的傳奇故事，它與那些古老的小說一起定格在我虛無縹緲的想像中。

當我們在四月的某一天，從開羅出發，坐了7個小時的夜間長途汽車到達馬特魯時，這個城市卻讓我深深失望了。它不僅沒有想像中一個港口城市所應有的忙碌與生動景象，甚至也沒有一個地中海邊的度假地所應有的大氣與明亮，它是這樣一個封閉、死氣沈沈的小城：狹窄的馬路因缺少雨水的沖刷而汙跡斑斑，街道兩邊灰暗的店鋪出售著來自中國義烏的廉價商品，城中的居民，長袍裹身，表情刻板，一律用好奇的眼睛盯著我們這些外來者。

這個城市，顯然有著類似於中國某個偏遠小城的閉塞與落後。

根據《孤獨星球——埃及》一書的介紹，我們打車到了一家經濟型旅館。這家旅館亦是陳舊而潦倒的。它的門面只是兩家商店之間一個狹窄的過道，一個樓梯通向樓上的房間，樓梯邊擺著一張陳舊的桌子，就是接待處了。樓上的房間，由兩套單元打通合並而成，房間的結構沒有規律，迷宮似的開了許多門，地磚上滿是裂痕，門上的油漆剝落，簡易的木架床、衣櫃看得出已有許多年頭。其唯一可取之處是看上去尚且乾凈。一個晚上的長途汽車使我們筋疲力盡，再不想去尋找其他旅店，權且先住下了。

這個旅店的面貌如此寒酸，旅店的老板卻很有氣派，他相貌堂堂，能說流利的英語，假如換上西裝領帶，他看起來就是一位成功的美國商人。我很好奇，他這麽干練的樣子，這個旅店又上了《孤獨星球——埃及》這本世界暢銷書，被免費推廣向全球，為什麽他就不利用這種廣告效應把這個旅店升級換代呢？

在這個旅店里，我們看見很多風塵仆仆的埃及人提著行李包入住，旅店的生意應該算是興旺。這些人讓我想起中國80年代的一些小旅店，十年如一日，接待固定的某一類旅客，它們的設施雖簡陋，但價格低廉，服務親切，為很多常年在外奔波的生意人提供了一個固定的休憩之所，當他們每次來到一個城市時，這些旅店如同一個臨時的家，給予他們莫大的安慰——這家小旅店扮演的或許就是這樣的角色。這大概是這個老板不願意把旅店升級換代的原因吧。

中午，我們出門覓食，在馬特魯的街頭轉悠，希望可以有一些“艷遇”。然而，無處不在的平庸徹底澆滅了我們的期盼。這的確只是屬於當地人的一個閉塞小城，各種小店供應人們一日三餐的需求，煙火味彌漫於大街小巷，這種煙火味，既來自於一家家食品店真實的煙火，也來自於那些商品，包括食物與日用品最樸實、最實用的氣質。

我們將就著吃了一頓炭火烤雞之後，前往公共海灘。經過政府大樓時，遇見了坦克封道，士兵們全副武裝站在路障前，這幅景象，我們在埃及已司空見慣，處變不驚了。穿過路障和身材挺拔如玉米的士兵，再向前，地中海就橫臥在我們眼前。

我們從一道水泥臺階走下去，走到海灘上，地中海在此顯得異常平靜，海水的顏色是一種缺乏生機的綠。我們努力遠眺，視野卻終究有限：右邊的海岸線終結於幾座涼亭和一堵巨大的懸崖，左邊，林立的高樓環繞著海岸線，我們的正前方，地中海消失於海平線，我們的身後，就是整個保守而蔽塞的小城。

海邊，很多當地男人在撿拾貝殼，我們經過時，他們得意地向我們展示他們的戰利品，其實那不過是一些最最普通的小貝殼。一大群女孩圍坐在沙灘上聊天，像一朵盛放的花朵，可惜她們的頭巾多為黑色，不似伊斯梅里亞城的女孩那樣五顏六色，看到我們，她們有十足的好奇，對著我們偷偷地笑，卻又受到某種內在的約束，極力想掩飾那種強烈的好奇，表現出端莊穩重。

遵從《孤獨星球——埃及》一書的教導，我們穿著保守的T恤和長褲，並且就這樣跳進了海水中——水中，有當地男人在遊泳，他們同樣穿著T恤長褲，也有當地女孩子下水，她們仍然是長袍和頭巾裹身。這就是馬特魯的特色……

傍晚，天色漸暗，我們休整之後再次走出賓館。這次，我們走進了一家本地咖啡館，決定嘗試一下我們早就對之充滿好奇的水煙。在埃及呆了大半年，我們從未見過女士進入這種咖啡館，更沒見過女士吸煙，但在這個偏僻的小城，異域身份讓我們決定冒犯一下這種禁忌。店主將我們的桌椅安排在室外的馬路邊，四個人，一管水煙，輪流吸過（煙嘴是獨立的，一人一隻）。水煙的勁道很大，吸了幾口，就覺頭暈，有飄飄然之感，我懷疑它有輕微的迷幻劑效果。

第二天早上，我們乘車前往馬特魯三個著名的海灘。司機一路向我們描述三個海灘的美，但是在見識了馬特魯城的平庸之後，我們內心已經沒有太多期待了。

我們到達的第一個海灘是克莉奧佩特拉海灘。從車上下來，首先看見的是一尊潔白的埃及艷后克莉奧佩特拉的半身像，這座雕像線條堅硬，充滿陽剛之氣，的確具有王者氣度。可惜它的背後是大片淩亂無章的沙灘和正在被風化的灰白色的石灰巖層，這種搭配使得這種雕塑如同明珠暗投。當我們沿著鐵板鋪成的小路走近海邊時，真正的“艷遇”不期然地出現了！

我們看見了另一個地中海，一個美得虛幻、不可企及的地中海。海水的顏色，越往遠處看，越是湛藍，而近處的、我們腳下的海水，則在淺綠、深藍和淡藍之間變化無定，白色的沙子細膩得若有若無，不遠的海面上，形如克莉奧佩特拉窈窕身形的礁石與另一塊巨大沈穩的方形礁石相對，為這座荒涼的海灘增加了諸多神韻。海浪持續不斷地沖刷著凹凸不平的礁石灘，仿佛在進行無休止的追問。

站在此情此景中，你不由得想到希臘，動蕩之中存在永恒的寧靜，唯美之中又有莫名的憂愁，真如克莉奧佩特拉的愛情故事，一種意義無窮的傳奇。

我們到達的第二個海灘是情人海灘，在欣賞了克莉奧佩特拉海灘之後，空蕩蕩的情人海灘未免顯得過於平淡。這里風平浪靜，也許更適合情人們在此繾綣，戲水，日光浴，享受溫馨時刻。

第三個海灘是著名的阿吉巴海灘。汽車停在高高的海堤上，我們下車後，必須沿著堤岸邊的階梯一級一級走下去。站在堤岸上俯視，地中海再次帶給我們強烈的視覺沖擊。阿吉巴海灘鑲嵌在兩座懸崖峭壁間，一大片平整的沙灘一直延伸到海水之中，這里的海水是濃郁的湛藍，湛藍中隱約閃爍著七彩虹霓的微光，有著夢幻般的情調，恍如人間仙境。我在沙灘上茫然地漫步，在礁石上久久靜坐，我想起浮士德的遺願：真美啊，時間，請你在這一刻停駐！

馬特魯的這三個海灘，遠離城市，附近沒有度假村，我們來到時又正值淡季，遊人稀少，我們得以自在地感受海水和天空之藍，內心激蕩著莫名的傷感，遼闊的鄉愁。因為這些美輪美奐的海灘，我們徹底原諒了馬特魯的平庸，或許只有這種平庸，才可藏納如此超然的美，只有這樣低調，才能容忍地中海的盛大。