下午時，我倚在一堵矮矮的圍墻上，浴著微溫的太陽。春天快到了，一切草，一切樹，還不見綠，但太陽已很可戀了。從太陽的光上我認出春來。 

沒有大風，天上全是藍色。我同一切，浴著在這溫暾的晚陽下，都沒言語。 

“松樹，怎麼這時又不做出昨夜那類響聲來嚇我呢？”“那是風，何嘗是我意思！”有微風樹間在動，做出小小聲子在答應我了！

“你風也無恥，只會在夜間來！” 

“那你為什麼又不常常在陽光下生活？” 

我默然了。

因為疲倦，腰隱隱在痛，我想哭了。在太陽下還哭，那不是可羞的事嗎？我怕在墻坎下松樹根邊側臥著那一對黃雞笑我，竟不哭了。 

“快活的東西，明天我就要教老田殺了你！” 

“因為妒嫉的緣故”，松樹間的風，如在揶揄我。我妒嫉一切，不止是人！我要一切，把手伸出去，別人把工作扔在我手上了，並沒有見我所要的同來到。候了又候，我的工作已為人取去，隨意地一看，又放下到別處去了，我所希望的仍然沒有得到。

第二次，第三次，扔給我的還是工作。我的靈魂受了別的希望所哄騙，工作接到手後，又低頭在一間又窄又黴的小房中做著了，完後再伸手出去，所得的還是工作！ 

我見過別的朋友們，忍受著饑寒，伸著手去接得工作到手，畢後，又伸手出去，直到靈魂的火焰燒完，伸出的手還空著，就此僵硬，讓漠不相關的人擡進土里去，也不知有多少了。 

這類燒完了熱安息了的幽魂，我就有點妒嫉它。我還不能像他們那樣安靜地睡覺！夢中有人在追趕我，把我不能做的工作扔在我手上，我怎麼不妒嫉那些失了熱的幽魂呢？

我想著，低下頭去，不再顧到抖著腳曝於日的雞笑我，仍然哭了。 

在我的淚點墜跌際，我就妒嫉它，淚能墜到地上，很快地消滅。 

我不願我身體在靈魂還有熱的以前消滅。有誰人能告我以靈魂的火先身體而消滅的方法嗎？我稱他為弟兄，朋友，師長——或更好聽一點的什麼，只要把方法告我！

我忽然想起我浪了那麼多年為什麼還沒燒完這火的事情了，研究它，是誰在暗里增加我的熱。 

——母親，瘦黃的憔悴的臉，是我第一次出門做別人副兵時記下來的…… 

——妹，我一次轉到家去，見我灰的軍服，為灰的軍服把我們弄得稍稍陌生了一點，躲到母親的背後去；頭上紮著青的綢巾，因為額角在前一天漲水時玩著碰傷了…… 

——大哥，說是“少喝一點吧”，答說“將來很難再見了”。看看第二支燭又只剩一寸了，說是“聽雞叫從到關外就如此了”，大的淚，沿著為酒灼紅了的瘦頰流著……“我要把媽的臉變胖一點。”單想起這一樁事，我的火就永不能熄了。

若把這事忘卻，我就要把我的手縮回，不再有希望了。……寫物 

可以證明春天將到的日頭快沈到山後去了。我腰還在痛。想拾片石頭來打那驕人的一對黃雞一下，雞咯咯地笑著逃走去。