“小陳，五號桌的菜，讓你久等了。”店長的臉出現在廚房窗口，那雙望著我的眼睛里隱隱出幾分滿意：“記住，這就叫堂——肖——。”

哦，原來是牛舌頭。

“這就是雷——巴——。”

哦，鬧了半天雷巴是牛肝。一下子，我就記住了它們——連同菜名，寫法以及它的形像。

這一晚上的六個小時，伴隨著客人的來來去去一分一秒地過去了。我覺得我的“本事”，也有如雨後出土的筍尖兒似的，一節兒一節兒地往上躥。幾種最主要的菜名漸漸地爛熟起來，而越熟就膽子越大，膽子越大也就學得越快。

“小陳，”店長又叫我了：“快要到你下班的時間了，你該吃飯了。”按照這個店的規矩，在店里幹活五個小時以上的人可以白吃一頓飯。這頓飯，除了店里一千日元以上的高價菜以外，吃什麽都可以。

“可是現在客人還挺多呢。”我有點兒不好意思。

“那不關你的事，你是說好就幹到10點半的。你想吃什麽？”

“吃什麽呢？我可真說不上來——連這里有什麽飯都還沒完全鬧清楚呢。我只知道自己早已‘饑腸響如鼓’了”。

“這樣吧，給你做卡路比庫巴，如何？”

“謝謝！”

過了不大一會兒，一大碗冒著熱氣的牛肉燴飯端到我面前。

“小陳，讓你久等了。六號桌子空著，坐到那兒慢慢吃吧。”店長說著，又給我倒了一杯熱茶放在桌了：“請喝茶。”

“謝謝。”我的聲音很輕，只覺得有一團熱乎乎的東西在胸中滾動。眼前的這碗飯真叫我垂涎欲滴：飄著一層艷紅艷紅辣椒油的牛肉湯里，露出幾塊牛肉排骨，一個黃黃的雞蛋，一撮黑亮的紫菜，幾根碧綠的韭菜，幾條紅紅的胡蘿蔔絲，還撒著芝麻。我大口大口地吞咽著，實在說不出有多麽痛快。

當店堂里的大鐘敲響10點半的時候，我正好吃完飯。

“到你下班的時間了，小陳。”

“那麽”，我學著鈴木他們每一個人的樣，一邊深深地鞠躬一邊說：“對不起，我就先失禮了。”

“你辛苦了！”店長高聲說。

“你辛苦了！”店長所有的同伴都熱情地向我招呼。

“辛苦了！”

直到我走出店門，耳邊還久久響著這激情的聲音。一種形容不出的快樂使我差點了跳起舞來，雖說我早已累得筋疲力盡。

第七章　緊張·配合·情緒

我向來不是一個體育愛好者，只在中學時參加過有數的幾次籃球比賽。勝負我是早已忘了，可比賽時那種爭分奪秒，奮起力爭的緊張勁兒，彼此同仇敵愾，互相配合的“陣營感”和蓬勃向上的情緒，直到離開學校很久以後，我還一直深深留戀著。萬沒想到，在味道園我竟又找到了這早已久違的東西。

一成為味道園的一員，身處的環境就立刻使你形成這樣一種觀念：必須完全站在客人的立場去考慮問題，去工作。我們這些“做飯的”應當跟那些來吃飯人一樣“餓”，一樣“渴”，甚至比他們還著急。讓客人長時間地等待簡直就是罪過。要快，越快越好，如流星閃電，恨不能只一眨眼的功夫就像變戲法兒似的，把客人點的一切全擺在他面前。