我七點前就醒了，可是卻在船上不起身。我不寫信，擔心這堆信你看不完。起來時船已開動，我洗過了臉，吃過了飯，就仍然做了一會兒癡事……今天我小船無論如何也應當到一個大碼頭了。我有點慌張，只那麽一點點。我晚上也許就可以同三弟從電話中談話的。我一定想法同他們談話。我還得拍發給你的電報，且希望這電報送到家中時，你不至於吃驚，同時也不至於為難。你接到那電報時若在十九，我的船必在從辰州到瀘溪路上，晚上可歇瀘溪。這地方不很使我高興，因為好些次數從這地方過身皆得不到好印象。風景不好，街道不好，水也不好。但廿日到的浦市，可是個大地方，數十年前極有名，在市鎮對河的一個大廟，比北京碧雲寺還好看。地方山峰同人家皆雅致得很。那地方出肥人，出大豬，出紙，出鞭炮。造船廠規模很像個樣子。

大油坊長年有油可打，打油人皆搖曳長歌，河岸曬油簍時必百千個排列成一片。河中且長年有大木筏停泊，有大而明黃的船隻停泊，這些大船船尾皆高到兩丈左右，渡船從下面過身時，仰頭看去恰如一間大屋。那上面一定還用金漆寫得有一個“福”字或“順”字！地方又出魚，魚行也大得很。但這個碼頭卻據說在數十年前更興旺，十幾年前我到那里時已衰落了的。衰落的原因為的是河邊長了沙灘，不便停船，水道改了方向，商業也隨之而蕭條了。正因為那點“舊家子”的神氣，大屋、大廟、大船、大地方，商業卻已不相稱，故看起來尤其動人。我還駐紮在那個廟里半個月到廿天，屬於守備隊第一團。那廟里墻上的詩好像也很多，花也多得很，還有個“大藏”即轉輪藏，設於浦峰寺內，樣子如塔，高至五丈，在一個大殿堂里，上面用木砌成，全是菩薩。合幾個人力量轉動它時，就聽到一種嚇人的聲音，如龍吟太空。這東西中國的廟里似乎不多，非敕建大廟好像還不作興有它的。

我船又在上一個大灘了，名為“橫石”。船下行時便必須進點水，上行時如果是隻大船，也極費事，但小船倒還方便，不到廿分鐘就可以完事的。這時船已到了大浪里，我抱著你同四丫頭的相片，如果浪把我卷去，我也得有個伴！

三三，這灘上就正有只大船碎在急浪里，我小船挨著它過去，我還看得明明白白那隻船中的一切。我的船已過了危險處，你只瞧我的字就明白了。船在浪里時是兩面亂擺的。如今又在上第二段灘水，拉船人得在水中弄船，支持一船的又只是手指大一根竹纜，你真不能想像這件事。可是你放心，這灘又拉上了……

我想印個選集了。這是作者第一次提到印選集的想法。兩年後《從文小說習作選》才由上海良友圖書公司出版。因為我看了一下自己的文章，說句公平話，我實在是比某些時下所謂作家高一籌的。我的工作行將超越一切而上。我的作品會比這些人的作品更傳得久、播得遠。我沒有方法拒絕。我不驕傲，可是我的選集的印行，卻可以使些讀者對於我作品取精摘尤得到一個印象。你已為我抄了好些篇文章，我預備選的僅照我記憶到的，有下面幾篇：

《柏子》、《丈夫》、《夫婦》、《會明》（全是以鄉村平凡人物為主格的，寫他們最人性的一面的作品）。

《龍朱》、《月下小景》（全是以異族青年戀愛為主格，寫他們生活中的一片，全篇貫串以透明的智慧，交織了詩情與畫意的作品）。

《都市一婦人》、《虎雛》（以一個性格強的人物為主格，有毒的放光的人格描寫）。

《黑夜》（寫革命者的一片段生活）。

《愛欲》（寫故事，用天方夜譚風格寫成的作品）。

應當還有不少文章還可用的，但我卻想至多只許選十五篇。也許我新寫些，請你來選一次。我還打量作個《我為何創作》，寫我如何看別人生活以及自己如何生活，如何看別人作品以及自己又如何寫作品的經過。你若覺得這計劃還好，就請你為我抄寫《愛欲》那篇故事。這故事抄時仍然用那種綠格紙，同《柏子》差不多的。這書我估計應當有購者，同時有十萬讀者。