東海有釣魚島。北京有釣魚臺。重慶有釣魚城。

我知道釣魚城，或者說，我特別留意到釣魚城，大約是過去檢讀過姚從吾的論文《元憲宗（蒙哥汗）的大舉征蜀與他在合州釣魚城的戰死》、《宋蒙釣魚城戰役中熊耳夫人家世及王立與合州獲得保全考》、《余玠評傳》的緣故。姚是我列入了《現代學林點將錄》裏的人物，專研北方邊疆民族史，尤重在蒙元史研究，我原來設法配齊了他的著述，以上諸文皆見於臺灣版《姚從吾先生全集》第六冊。

十三世紀下半葉，蒙古的“銀河帝國”已然雄霸天下，其鐵蹄繼續在歐亞大陸橫沖直撞。在西方，已兼幷了波斯全境，兵鋒及於中歐；在東方，不僅囊括了中原地區，亦已征服雲南，對南宋形成側翼包抄之勢。由於江淮一帶水道縱橫，不利騎戰，蒙古的方略大抵是效晉人故智，企圖先取巴蜀，再順江東下江南。這樣，四川當時就成了蒙古人首要的軍事目標，第四任大汗蒙哥（元憲宗）更率軍親征，足見其勢在必得。可結果是，蒙古大軍受阻於釣魚城，近半年屢攻不克，至公元1259年，蒙哥竟死於釣魚城前線，此次大舉伐宋遂無功而返。

這是南宋後期非常重大的事件，也是南宋乃至整個中國史上抵抗外敵極有光輝的一頁。

關於南宋的抗擊蒙元，海外的劉子健寫過一篇《背海立國與半壁山河的長期穩定》的大文字，他以為：“如果從歐洲史上看，蒙古人攻無不克。而南宋對抗蒙古，前後有四十多年。和波斯印度等各國來比較，南宋絕不能算弱。不但是軍事力不弱，而且政治的黏著力相當強，一直抵抗到最後，不用說別的，這團結力比北宋就強。以往史家，實在沒有理由來忽略這‘雖敗猶榮’的事實。”而南宋所以能做到這一點，在軍事地理上，四川作為江南的崎角始終苦苦支撐，其作用是相當關鍵的。在《宋蒙釣魚城戰役中熊耳夫人家世及王立與合州獲得保全考》一文裏，姚從吾乾脆就認為，釣魚城一役“延長了南宋的國祚二十余年”；而且，因了蒙哥的暴卒，“忽必烈得以早日即位大汗，很開明的采用了契丹人管理長城以內漢地的成法，正式推行兩元政治：‘以漢法治理漢地，用蒙古法治理蒙古’。使中國自三代秦漢到南宋的傳統文化，在蒙古族整個統一了全部中國以後，不但未受大量破壞，反而得到意外的尊重。”

【二】

去年，我們帶著小朋友回太太的老家，重慶轄下的南川。於是就想起了釣魚城來。一查，原來距離不算太遠。某日承連襟開車，加上他的一位朋友，陪我到釣魚城遊逛了半日。

總的來說，真正可觀的物事無多，但偶有觸發，倒也不虛此行。

釣魚城位於今重慶市合川區東南的釣魚山上，三面臨江，倚山為城，形勢自是異常險峻的。包括釣魚城在內的四川山城防禦體系，系余玠治蜀時，采納冉琎、冉璞兄弟之議而建，其中釣魚城一戰回天，自然聲名最大。至今城中真正屬於南宋時代的古跡多已湮滅，但後世重建的城垣尚在，可見當日城防的大概。城上地勢較平坦，面積也廣，足以積糧駐兵，故能以區區彈丸之城而長期抵禦蒙古的無敵之師。

我們登釣魚城，是繞過正門，從西門上去的。最先就在西門外見到一座小丘，號稱“蒙哥瞭望臺”，傳說蒙哥就在此觀望釣魚城，至中炮受傷而死。關於蒙哥之死，在史學上久成公案，多有異說。過去的地方史料多謂中炮而死，西南師範學院歷史系編寫的《釣魚城史實考察》一書即承之；而官方史料則多謂患病而死，姚從吾的《元憲宗（蒙哥汗）的大舉征蜀與他在合州釣魚城的戰死》一文即承之。姚的學風踏實，特別重視甄別史料，我更願意相信他的看法。

大汗一死，帝國的最高權力頓成真空，元軍自然無心戀戰，此後二十年，釣魚城始終堅守不下。事實上，繼任大汗的忽必烈後來不得不轉變戰略，避開了四川，避開了釣魚城，自中路直取襄陽。此後，襄陽一隅遂成為天下之要，至1273年淪陷，南宋門戶大開，都城臨安即無以維持。而臨安1276年城陷之後，釣魚城仍未棄守，直到1279年，宋軍在崖山作最後掙紮的前夕，始開城降元。

關於釣魚城的抗元史跡，以我所見，仍以姚從吾的考述最為詳實。後來買到的《釣魚城史實考察》、《釣魚城歷史學術討論會論文資料集》、《釣魚城誌》之類，史料反復陳述，多乏新意，自等而下之。在這方面，我無力專攻，也就無甚可說。我真正發生興趣的，並非釣魚城的“古代史”問題，倒是釣魚城的“現代史”問題；準確點說，我想探討的並非釣魚城抗戰本身的歷史細節問題，而是釣魚城抗戰作為一種歷史記憶的傳播、利用和構建問題。

當日在登山臨水之際，我在不疑處有疑，浮出一個念頭：釣魚城有如此輝煌的史跡，怎麽到了後世，聲名卻不甚響亮呢？尤其是國民政府以“陪都”重慶為中心抵抗日本侵略的年代，利用近在咫尺的釣魚城宣揚抗戰，甚至將釣魚城搞成一個“愛國主義教育基地”，不是很順理成章的事嗎？

至今釣魚城的護國門內，還保存著蔣介石1943年的題詞“堅苦卓絕”。（據說文革期間，隸屬釣魚城的某生產隊被派去清除“反動派”的題詞，村民懶得將題字一一鑿掉，便用石灰將題詞遮蓋，寫上革命標語。這樣倒使蔣的題詞得以保存下來。）盡管如此，蔣總統也只是到此一遊，打了一回醬油，他怎麽沒有憑藉其領袖地位，登高一呼，號召全國人民學習釣魚城精神呢？

回到廣州以後，我網購了一批釣魚城的歷史資料，檢點寫於抗日期間的文字，所得也不多。據王利澤主編的《釣魚城詩詞釋賞》所收，詩什約有十首；據西南師範大學歷史系、合川縣歷史學會編的《釣魚城歷史學術討論會論文資料集》提供的線索，正式的論文有鄧子琴的《南宋時代重慶在國防上之地位》、張清海的《釣魚城抗元事跡簡述》，另有郭沫若的《釣魚城訪古》、方豪的《釣魚城撫今追昔錄》，則是帶有學術意味的遊記。似乎只有這些了。

釣魚城的黯淡聲名，跟它的光榮歷史，顯然是不相符的。