他恭謹地對牧師發誓：“等我到美國的時候，我要專心學道。逢禮拜日必去教堂守安息日，為咱們中國基督教徒爭臉。您放心，我去上三年，我一定把美國神學研究透了，回來聽您使喚。我永不辜負您的這次提拔。”

他又稍稍得意地對育德校長說：

“我這算是暫時告假。回來我還在您手下教書。到了美國，得機會我必定替本校募捐。我宣揚您辦學傳道如何熱心。您放心，我此行便如同您派去的一個駐美代表。”

然而對於一般貼己的老朋友，他就更誠實了。他咬著牙根，眼裏閃著野心勃勃的光輝說：“瞧著，咱們拚上它三年命，回國保你不認得咱！（也許我還上歐洲混個幾年呢，得看情形。）我研究透了，中國人在美國出名最容易：只要你臉皮厚，到處演講，講他們愛聽的，講他們沒聽過的，像‘中國人的哲學——八卦’，每回賣五塊美金門票，保你聽眾擠個水泄不通。其實，咱們在街上遇到個會說中國話的鬼子，削發為僧的鬼子，肯揭露本國醜態的鬼子，不也圍得密密匝匝嗎？到了外國誰還要臉，又沒個熟人看守著，……”

王志翔這番志向誠然不低。但自來好事總是多磨。拿撒勒醫院的寇魯醫生摘下眼鏡，用至為懷疑的眼色看了他一下，然後在“王志翔出國體格檢驗表”的腎部項下，竟寫上“尿質不潔，曾患淋病”這麼個肯定的診斷。

一切雖然未出教區圈子，這事不久外面還是有些風傳了，然而極其含糊，只說王志翔有了“隱疾”。話雖然含糊，對於前此失敗了的競爭者卻不啻是灑在灰燼上的一滴揮發油。

那一晚，劉牧師又聽到一陣急遽的叩門聲。他馬上端了燭臺去開門。這一次，咕咚跪在他面前的是王志翔了。他滿臉抹著淚，指著墨色天空發誓，他從小到大從來沒嫖過。他承認只有一回，一個撒旦朋友把他拖進一個“暗門子”，他一路罵著那個朋友“缺德”。他說那個朋友如何同那個壞女人放肆，他自己卻蒙嚴了眼睛，躲在房子的一角害怕著。直到那個撒旦朋友干完了壞事，又拖他出來時，他才恢復了呼吸。他連那個私娼家門朝哪方開也記不清。……

“劉牧師，您人情做到底，幫我幫到底。我將來如果有點發旺，我不忘您的恩德。這事情您別聲張，我進醫院，我快些治……”

王志翔一擡頭，燭光映出的是一張嚴峻得嚇人的臉，罵他下流、無恥，丟人……當牧師不屑地轉過身去要走時，匍匐著的年輕人突然扯住了他的衣襟：“牧師，您別這麼狠！都不看，您看小婷的面子。您知道我至少是個有良心的人。您在那麼些青年中間挑選了我。多少人反對，埋怨，說您偏心，說您沒眼光，您都不睬。如果我這事宣揚出去，您想，他們不是更快意了嗎？您不是真沒有眼光了嗎？郭太太的親族對您不將失掉信任了嗎？……”

他連連這麼一問，給牧師也問了個楞。他抽回邁出的腳步，緩緩舉低了燭臺，重新又照了照王志翔的臉。

那是一張令人堅信不疑的誠實的臉。

三

“王先生，方才按鈴了吧？”胸襟繡了“17”號碼的看護輕手輕腳地推開了門，探進一個腦袋——這個字也許用得笨了，因為那明明是一張美麗的臉，上面還滴溜著一對不甚知愁不很會發怒的眼睛。

“嗯，”王志翔平躺在雪白枕頭上遐想著的腦袋向上擡了擡。高凸顴骨往兩旁一拱，擠出了一灘茫然的微笑。

“您要什麼？”看護走近了，白布衫裏擺動著一條稍短但還窈窕動人的身腰。

“告訴我，密斯潘，你同忠亮究竟好到什麼程度？前天晚上你出去後，我想了許久，我覺得你們簡直是馬馬虎虎就訂了婚，嗯？”方忠亮是他中學時代的一個同班，現在一家火油公司當書記，是當地業余網球隊的中堅隊員。王志翔一進院就對這活潑喜歡笑的17號發生了興味。及至由閑談而知道了是他舊日同窗的未婚妻時，彼此之間更來得熟稔些了。

“養您的病吧，問這個干麼，礙著您！養完了好去逛新大陸。”女人調皮地笑了一聲，閃身出去，又忙別的事兒去了。

人雖出去了，那影子可還晃在王志翔的心坎上。

每個人心坎上都應該藏躲一只美麗影子，憑什麼他就老得惦記家裏那個滿臉雀斑的糟糠之妻？粽子腳雖然可以放大，然而終於還比不上天足啊。第一件煩死人的事，是她走起路來總活像一只蘆花鴨子。瞧人家密斯潘，兩只又玲瓏又輕盈的腳，跳跳蹦蹦，還有那只握了體溫表向他唇邊送的手指，多白多嫩呵。而且每天她還捏住他的手腕不放。還看那白金小表呢，誰知她試的是脈還是心！

前天晚上她值夜班。趁著她沖藥的工夫，他們長談了一下。他述說方忠亮和他交情的深厚，兩個人在學校裏如何要好。方忠亮在校時就是體育名將，每次運動會他必得一串金銀獎牌。王志翔誇耀他自己不用賽跑，每次必有獎牌到手，因為考試時候他們全得向他借數學的算草。然後他吹起自己多麼用功，多麼能干；如今，教會看他有造就，特意派他出洋留學去。話又轉到美國怎樣闊上去了。當她聽說美國“每個人都有一輛汽車”時，她羨慕得禁不住倒吸了一口涼氣。

這個不穩重然而也不世故的女人，尚不深知一個自私的男人懷裏可以揣著怎樣一具卑汙的算盤的。“無心”在這樣單純樂天的女人不是罪過，是可悲。看到方忠亮嫻熟的球術，她無心地抽了一口涼氣，隨著她無心地吸進一紙婚約。如今，她又倒吸了一口涼氣，可還是無心的。然後，她轉身按照電鈴明暗器上燃亮的房碼，到另外病房裏照顧去了。

床上有心的王志翔卻沒法睡下了。他輾轉反側，心神總也寧靜不下去。恍惚之間，他似乎又看到一股“聖靈”了。他判定這是一個容易下手的女人。然而矛盾還是有的。因為他畢竟是一個“有良心的人”。方忠亮的確沒志氣，成天打球，在學校裏就泄氣，以後也不會有什麼出息，靠準不是他的敵手。然而究竟是老同學，他覺得這似乎不大應該。

——這種女人還不是同誰接近就屬於誰！

另一個低微的但並非無力的聲音這麼說。同時，一渦柔媚的笑出現在他躍躍欲試的心坎上了。他轉念將來如果真地成為哥倫比亞博士，家裏那位怎麼擡得出來！尊榮與美麗向來是並肩而立的。《聖經》裏講的是“真理”，但有時還不妨用“天理”壓倒那個。

在醫院裏十天左右，他不再管17號叫“密斯潘”了。他竟然大膽地（可也試著步地）問：“紫霞，等我從美國回來的時候，你就當博士夫人了，你願意不？咱們真是有緣。準是上帝安排的。你知道，我對於女色向來是無動於衷的。憑我，要找個女人總不成問題吧，然而到如今，我仍是個光棍，或者說是‘童男子’。你不答應我，我就光著棍出洋。那時一高興，我也許娶一個美國老婆！不過，唉，種族不同，將來生出孩子總不好辦。還是咱們倆吧。紫霞，你怎麼說呢？你放心，沒有人敢反對咱們，只要咱們自己可靠——”

女人為他這一番話說楞了。她沒的可說。她盡自嗚咽著：“怎麼好，你們兩個我誰也舍不得。”

不用她挑，有人替她解決了。

那個她“也舍不得”的方忠亮不知道從哪裏聽見風傳，一個下午，放下球拍，一口氣沖到醫院來。他氣勢洶洶地一直闖進了看護樓，一把攫住潘紫霞的白布衫，咬牙罵著：“你——你——不要臉的女人！騙人，你丟我就丟吧，干麼還鬼鬼祟祟！弄得家裏爸爸都知道了。他們誰都譏笑我，說我——都是你。不等你丟，我先休了你。給我滾……”說著，他的氣更壓不下去了。他一手扯住女人的頭髮，劈手打來。

潘紫霞往樓口撲奔，尖聲嚷著。

醫院裏許多工作人員都走出來了：骨科醫生、拔牙的助手和六七個戴小白盔的護士，大家上前齊手把這個莽漢拉開了。

女人嚶嚶地哭著，梳理著額角上的亂發，然而卻象是自知理虧似地躲到一旁，垂頭抽噎著，摸不清是委屈還是羞愧。

方忠亮雙手權在腰際，蒼白著臉，嘴裏急促地喘著氣。突然，他不屑地拔下手指上那只戒指，狠狠地朝女人身上丟去。