當初姑娘來了，那不是我陪著頑笑！憑我心愛的，姑娘要，就拿去；我愛吃的，聽見姑娘也愛吃，連忙的收拾的幹幹凈凈，收著；等著姑娘到來，一桌子吃飯，一床兒上睡覺。丫頭們想不到的，我怕姑娘生氣，我替丫頭們想到。我心裏想著：姊妹們從小兒長大，親也罷，熱也罷，和氣到了底，才見的比別人好。如今誰承望姑娘人大心大，不把我放在眼睛裏！……　這只是隨便挑出的，你把全段念著看，看它多麼順口，多麼能表情，一點不做作，一點不拖沓。如果你會念，你會發現它裏面也有很好的聲音節奏。它有駢散交錯，長短相間，起伏頓挫種種道理在裏面，雖然這些都是出於自然，沒有很顯著的痕跡。　

 我也分析過一些寫得不很好的語體文，發現文章既寫得不好，聲音節奏也就不響亮流暢。它的基本原因當然在作者的思路不清楚，情趣沒有洗練得好，以及駕馭文字的能力薄弱。單從表面看，語體文的聲音節奏有毛病，大致不外兩個原因。第一個原因是文白雜糅，像下面隨意在流行的文學刊物上抄來的兩段：　

 擺夷的壟山多半是在接近村寨的地方，並且是樹林蔭翳，備極森嚴。其中荒冢累累，更增淒涼的成分。這種壟山恐怕就是古代公有墓園的遺風。故祭壟除崇拜創造宇宙的神靈外，還有崇拜祖先的動機。……　

 他的醜相依然露在外面，欺哄得過的無非其同類不求認識人格之人而已。然進一步言之，同類人亦不能欺哄，因同類人了解同類人尤其清楚。不過，有一點可得救的，即他們不求自反自省，所以對人亦不曾，且亦不求分析其最後之人格，此所以他們能自欺兼以欺人……　

 這些文章既登在刊物上，當然不能算是最壞的例子，可是念起來也就很“別扭”。我們不能像讀古文一樣拖起調子來哼，又不能用說話或演戲的腔調來說。第一例用了幾句不大新鮮的文言，又加上“增”、“故”兩個作文言文用法的字，顯得非驢非馬，和上下文不調和。第二例除掉雜用文言文的用字法以外，在虛字上面特別不留心。你看：“無非……而已……然……不過……即……所以……亦……且亦……此所以……兼以……”一條線索多麼糾纏不清！語體文的字和詞不夠豐富，須在文言文裏借用，這是無可反對的。語體文本來有的字和詞，丟著不用，去找文言文的代替字，那何不索性做文言文最不調和的是在語體文中雜用文言文所特有的語句組織，使讀者不知是哼好還是念好。比如說，“然進一步言之，同類人亦不能欺哄，因同類人了解同類人尤其清楚”一段話，如果寫成純粹的語體文，就應該是：“但是進一步來說，同類人也難得欺哄，因為同類人了解同類人更加清楚。”這樣地，我們說起來才順口，才有自然的節奏。　

 其次，沒有錘煉得好的歐化文在音調節奏上也往往很糟，像下面的例子：　

 當然這不是說不要想像，而且極需要想像給作品以生動的色彩。但是想像不是幻想而是有事實，或經驗作根據。表現可能的事實，這依然對現象忠實，或者更忠實些。我們不求抓住片段的死的事實，而求表現真理。因為真理的生命和常存，那作品也就永遠是活的。……　

 春來了，花草的生命充分表現在那嫩綠的枝葉和迷亂的紅雲般花枝，人的青春也有那可愛的玉般肢體和那蘋果似的雙頰呈現……　

 作者很賣氣力，我們可以想象得到；但是這樣生硬而笨重的句子裏面究竟含有什麼深奧的道理第一例像是一段生吞活剝的翻譯，思路不清楚，上下不銜接，（例如第一句“而且”接什麼“可能的事實”成什麼話作者究竟辯護想像，還是主張對現象忠實，還是讚揚真理）音調節奏更說不上。第二例模仿西文堆砌形容詞，把一句話（本來根本不成話，那雙頰是人的還是青春的）拖得冗長，念起來真是佶屈聱牙。從這個實例看，我們可以明白思路和節奏的密切關系，思想錯亂，節奏就一定錯亂；至於表面上歐化的痕跡還是次要的原因。適宜程度的歐化是理應提倡的，但是本國語文的特性也應當顧到。用外國文語句構造法來運用中文，用不得當，就像用外國話腔調說中國話一樣滑稽可笑。　

 我在這裏只是隨意舉例說明聲音節奏上的毛病，對所引用的作者並非要作惡意的批評，還請他們原諒。語體文還在試驗時期，錯誤人人都難免。我們既愛護語體文，就應努力使它在聲音節奏上比較完美些，多給讀者一些愉快，少給責難者一些口實。這事要說是難固然是難，要說是容易也實在容易。先把思想情感洗練好，下筆時你就當作你是在談話，讓思想情感源源湧現，力求自然。你在向許多人說話，要說服他們，感動他們，當然不能像普通談話那樣無剪裁，無倫次。你須把話說得幹凈些，響亮些，有時要斬截些，有時要委婉些。照這樣辦，你的文章在聲音節奏上就不會有毛病。旁人讀你的文章，就不但能明白你的意思，而且聽得見你的聲音，看得見你的笑貌。“如聞其語，如見其人。”你於是成為讀者的談心的朋友，你的話對於他也就親切有味。