時間：2001年１２月４日（周二）晚７：００
地點：三教１０７
主講人：肖開愚（當代著名詩人、學者）

晚上好，我先給大家念幾首我自己寫的詩吧。

 

 一覺醒來

 這是怎樣的早晨

 一想就雨停了

 他披的雨衣掉在地上

 他遞來的杯中茶

 忽而是咖啡

 忽而是橘子汁

 一想就是雨水

 

 窗外，呀

 沒有樓房了

 沒有城市了

 原來一想就高聳

 再一想就不在了

 我們都出了寨子

 散向四面八方

 他提著的水壺還在歪倚

 

 屋子裏

 樹葉花長粗了

 花母雞下蛋了

 而一想

 全自然一一如洗

 心與心呢

 迷惑呢

 語言呢

（因為我是四川人，而且這首詩是用四川話寫的，所以我用家鄉話來念。）

 

 在公園裏

 今天

 如願以償

 下午四點

 靠在中山公園的長椅上

 我深深地睡了一覺

 醒來感到若有所失

 並不是

 從那些打木蘭拳的女人

 和那些踢足球的孩子身上

 而是從我

 從我在草坪邊睡覺的那個愜意的間歇

 一些東西消失了

 我從孕婦的肚子

 擊球聲，蟬聲

 和飛過公園上空的飛機的嗡響中

 聽到越來越多的間隙

 我曾經認為

 天空就是銀行

 會失去它的財富

 它的風暴

 它的空洞

 

 但我

 沒有什麽可供喪失

 我所有過的

 在我看見的時候就不屬於我

 我所有過的

 在我說話的時候就已經消失

 沒有形狀

 沒有質量

 我甚至知道

 吹亂帳頂上哭泣的親人的衣服的

 並不是死者的呼吸

 和歉意

 不是的

 

 

 北站

 
 我感到我是一群人

 在老北站的天橋上

 我身體裏有人開始爭吵和議論

 七嘴八舌

 我抽著煙

 打量著火車站的廢墟

 我想叫喊

 嗓子裏火辣辣的

 

 我感到我是一群人

 走在廢棄的鐵道上

 踢著鐵軌的老銹

 啊，身體裏擁擠不堪

 好像有人上車

 有人下車

 

 一輛火車迎面開來

 另一輛從我的身體裏呼嘯而出

 

 我感到我是一群人

 我走進一個空曠的房間裏

 翻過一排欄桿

 在昔日的檢票口

 突然

 我的身體裏空蕩蕩的

 啊，這個候車室裏沒有旅客了

 站著，和坐著的

 都是模糊的影子

 

 我感到我是一群人

 在附近的弄堂裏

 在煙攤上

 在公用電話旁

 他們像汗珠一樣出來

 他們蹲著，跳著

 堵在我的前面

 他們戴著手表

 穿著花格襯衣

 提著沈甸甸的箱子

 像是拿著氣球

 

 我感到我是一群人

 在面店吃面的時候

 他們就在我的面前

 圍桌而坐

 他們尖臉和方臉

 哈哈大笑

 他們有一點會計的假正經

 但是我餓極了

 他們哼著舊電影的插曲

 跨入我的碗裏

 

 我感到我是一群人

 但是他們聚成了一堆恐懼

 我上公交車

 車就搖晃

 進一個酒吧

 裏面停電

 我只好步行

 去紅口、外灘、廣場

 繞道回家

 我感到我的腳裏有另外一雙腳 

 

 艾倫·金斯堡來信

 親愛的

 我跟你們國家的命運

 牡丹花在一起

 我身邊躺著一個人

 這麽軟弱

 可是這麽有力

 他在我的眼睛裏

 找到幾十幅圖蘭多特中需要的布景畫

 他打量著

 並試圖留住這些幅畫

 它們像喉嚨裏的沈默

 瞳孔裏的黑夜

 和耳朵裏的政府

 飄渺而緩慢

 

 啊，他的手臂折了

 他的英語帶著方塊字的棱角

 猶如一根山雞的金黃羽毛

 他滴滴向我耳中貫氣

 我像一支發抖的，就要爆炸的氣球

 他講了一串古怪的漢語

 而我感到我坐在漢語的肥皂上

 滑行在汙垢生活的泡沫中

 而我

 咀嚼過中國人吐出的菜渣

 在西安　李世民的首都

 我參觀過那些小小的山丘

 時間的嘔吐物

 在八月的陽光下

 閃著陰冷的光亮

 我不明白

 歷史家為什麽給我們註射

 致幻劑

 而觸目的工人

 就像時間

 驚訝於皇後或是女皇的美麗

 並用墳墓　抓住她

 

 我拒絕可卡因的幻覺

 我現在抓住了一頭黑發的中國人

 他還說著我不懂得的漢語

 百葉窗吸進室內的光輝

 有著玫瑰的，調侃的紫紅色

 他的面龐像是一節生嫩的蘿卜

 

 Alan，他說

 聽起來像我梳理掉的漢語

 愛情

 走調帶給人多少歡樂

 阿裏斯萊德　我的哥們

 登上王之煥架設的樓梯

 看見光在平原

 綠色的山坡流淌

 就像血液在北外禮堂凝固

 溪水從它的嘴裏濺出

 新美學的幼苗

 昂揚的濕漉漉的頭顱 

 

 啊，從舊金山的廣場

 我逃離了混亂、迷信的

 核彈頭、大麻和羈縻的小婦

 汽車在公路上漸漸隱伏

 在線符上

 我跳著醉步

 我逃離了圖書館

 我逃離

 我聽見布萊克的老虎咆哮

 從雲層

 從海水

 從中國的上空

 我給長江寫詩

 它奇特的轉折

 寬闊、巨大的奇妙

 像一位早期書法家

 困倦時的惡作劇

 我在甲板上眺望兩岸的山峰

 李白的山峰

 光禿禿的山上有獅子和猿猴

 李白 詩 神奇

 李白

 給我一個節奏

 一個韻律

 一排波浪

 

 我是一個淚汪汪的爆破手

 一個歌星

 一個布道者

 一個被戰爭遺棄的

 迷糊的自我主義者

 你們的社會在躍進

 躍進

 英雄鋼筆

 紅旗拖拉機

 煉鋼爐的火焰

 書寫報紙的標題

 新的樓層推倒舊的

 

 親愛的

 我是左派

 我是同性戀者

 我的聽眾已體面地

 把我忘記

 我的靈魂裏 沒有光明

 我的感情裏 沒有和弦

 我的腿間 沒有速度