雷蒙德·卡佛著/佛如譯：給尚武的烈女子珊拉

寫作賺錢嗎？
一開始她就說
在這之前
她沒遇見過什麽作家
並不多我說
他們還得幹點兒別的
譬如呢？她說
譬如到工廠上上班
搞搞清潔教教書
摘摘水果
諸如此類
總之什麽活都幹我說
在我國她說
某人要是上了大學
決不會去掃地的
事業剛起步時才這樣我說
作家都賺不少錢呢
為我寫首詩她說
一首情詩
所有詩都是情詩我說
沒明白她說
這很難解釋我說
快寫啊她說
好吧我說
一張餐巾紙/一支鉛筆
給珊拉我寫道
不是現在傻瓜她說
說著她輕輕咬了一下我的肩膀
我只想試探一下她說
等會再寫？我說
並把手放到她的腿上
等會她說

噢珊拉珊拉
離巴黎不遠她說
要數伊斯坦布爾最可愛了
你讀過奧馬爾·哈雅姆*嗎她說
讀過讀過我說
一塊面包一瓶紅酒
我很了解奧馬爾
滾瓜爛熟
卡裏·紀伯倫呢？她說
誰？我說
紀伯倫她說
記不清楚了我說
對軍隊你怎麽看？她說
你服過役嘛？
沒有我說
我不覺得軍隊有什麽了不起
為什麽？她說
可惡難道你不認為
是男人就該當兵？
是的當然我說
他們就該
我曾和一個男人生活她說
一個真正的男子漢
一個陸軍上尉
可他被殺了
哦該死我說
四下找著軍刀
醉得像只郵筒
眼睛凹陷像他媽的死鬼
我剛說到這
只見那把茶壺正飛過桌子
對不起我說
沖著茶壺
珊拉我的意思是
真該死她說
我不知道自己吃錯了什麽藥
竟讓你來搭我

* 奧馬爾•哈雅姆（Omar Khayyam，1048－1123），波斯詩人、數學家和天文學家。