織錦帷簾旁邊那幅畫

是德拉克洛瓦的作品。這張叫做長沙發

而不叫大沙發，這張是長靠椅，

留意一下裝飾華麗的椅腿。

把你的塔布什帽掛起來，聞聞你眼睛下面

燒焦的軟木味，那就理理你的束腰外衣吧。

現在該是紅色寬腰帶和巴黎了；一九三四年四月。

一輛黑色的雪鐵龍在馬路邊等，

街燈亮了。

給司機地址，但是跟他說

別著急，你有整晚的時間。

你到了後，喝酒，做愛，

跳希米舞和比根舞。

到了第二天太陽在拉丁區升起時，

那個你擁有而且擁有了一整夜

的女人想跟你回家，

對她溫柔點，別做任何

你將來會後悔的事。坐那輛雪鐵龍，

你帶她回家，讓她睡在

適當的床上，讓她

愛上你，你也

愛上她，然後……有什麽：酒，

酒的問題，總是酒——

你事實上所做的

以及對別人，那個

你本來想從一開始就愛的人所做的。

現在是下午，八月份，陽光照著

聖荷塞市你家車道上

一架落滿灰塵的福特車的引擎蓋。

前排座位上有個女的，

她捂著眼睛在聽

電台上播的一首老歌。

你站在門口看，

你聽到了那首歌。那是很久以前了。

你去尋找，太陽照在你臉上。

可是你想不起來，

真的想不起來。