我的間壁有一個賣汽水的人。在般若堂院子裏左邊的一角，有兩間房屋，一間作為我的廚房，裏邊的一間便是那賣汽水的人住著。

一到夏天，來遊西山的人很多，汽水也生意很好。從汽水廠用一塊錢一打去販來，很貴的賣給客人。倘若有點認識，或是善於還價的人，一瓶兩角錢也就夠了，否則要賣三四角不等。禮拜日遊客多的時候，可以賣到十五六元，一天裏差不多有十元的利益。這個賣汽水的掌櫃本來是一個開著煤鋪的泥水匠，有一天到寺裏來作工，忽然想到在這裏來賣汽水，生意一定不錯，於是開張起來。自己因為店務及工作很忙碌，所以用了一個夥計替他看守，他不過偶然過來巡閱一口罷了。夥計本是沒有工錢的，火食和必要的零用，由掌拒供給。

我到此地來了以後，夥計也換了好兒個了，近來在這裏的是，一個姓秦的二十歲上下的少年，體格很好，微黑的圓臉，略略覺得有點狡獪，但也有天真爛漫的地方。

賣汽水的地方是在塔下，普通稱作塔院。寺的後邊的廣場當中，築起一座幾十丈高的方台，上面又豎著五枝石塔，所謂塔院便是這高台的上邊。從我的住房到塔院底下，也須走過五六十級的台階，但是分作四五段，所以還可以上去，至於塔院的台階總有二百多級，而且很峻急，看了也要目眩，心想這一定是不行罷，沒有一回想到要上去過。塔院下面有許多大樹，很是涼快，時常同了豐一，到那裏看石碑，隨便散步。

有一天，正在碑亭外走著，秦也從底下上米了。一只長圓形的柳條籃套在左腕上，右手拿著一串連著枝葉的櫻桃似的果實。見了豐一，他突然伸出那只手，大聲說道：“這個送你。”豐一跳著走去，也大聲問道：

“這是什麼？”

“郁李。”

“哪裏拿來的？”

“你不用管。你拿去好了。”他說著，在狡獪似的臉上現出親和的微笑，將果實交給豐一了。他嘴裏動著，好像正吃著這果實。我們揀了一顆紅的吃了，有李子的氣味，卻是很酸。豐一還想問他什麼話，秦已經跳到台階底下，說著“一二三”，便兩三級當作一步，走了上去，不久就進了塔院第一個的石的穹門，隨即不見了。

這已經是半月以前的事情了。豐一因為學校將要開始，也回到家裏去了。

昨天的上午，掌櫃的侄子飄然的來了。他突然對秦說，要收店了，叫他明天早上回去。這事情大鶻突，大家都覺得奇怪，後來仔細一打聽，才知道因為掌櫃知道了秦的作弊，派他的侄子來查辦的。三四角錢賣掉的汽水，都登了兩角的賬，余下的都沒收了存放在一個和尚那裏，這件事情不知道有誰用了電話告訴了掌櫃了。侄子來了之後，不知道又在哪裏打聽了許多話，說秦買怎樣的好東西吃，半個月裏吸了幾盒的香煙，於是證據確鑿，終於決定把他趕走了。

秦自然不願意出去，非常的頹唐，說了許多辯解，但是沒有效。到了今天早上，平常起的很早的秦還是睡著，侄子把他叫醒，他說是頭痛，不肯起來。然而這也是無益的了，不到三十分鐘的工夫，秦悄然的出了般若堂去了。

我正在有那大的黑銅的彌勒菩薩坐著的門外散步。秦從我的前面走過，肩上搭著被囊，一邊的手裏提了盛著一點點的日用品的那一只柳條籃。從對面來的一個寺裏的佃戶見了他問道：

“哪裏去呢？”

“回北京去！”他用了高興的聲音回答，故意的想隱藏過他的憂郁的心情。

我覺得非常的寂寥。那時在塔院下所見的浮著親和的微笑的狡獪似的面貌，不覺又清清楚楚的再現在我的心眼的前面了。我立住了，暫時望著他□的走下那長的石階去的寂寞的後影。

八月三十日在西山碧雲寺——

這兩篇小品是今年秋天在西山時所作，寄給幾個日本的朋友所辦的雜志《生長的星之群》，登在一卷九號上，現在又譯成中國語，發表一回。雖然是我自己的著作，但是此刻重寫，實在只是譯的氣氛，不是作的氣氛。中間隔了一段時光，本人的心情已經前後不同，再也不能喚回那時的情調了。所以我一句一句的寫，只是從別一張紙上謄錄過來，並不是從心中沸湧而出，而且選字造句等等翻譯上的困難也一樣的圍困著我。這一層雖然不能當作文章拙劣的辯解，或者卻可以當作它的說明。

一九二一年十二月十五日附記。

（1921年8月作，選自《過去的生命》）