葉文玲（1942～），女作家，浙江人。著有《夢裏尋你千百度》、《無花果》、《心香》、《獨特的歌》、《長塘鎮風情》、《父母官》、《太陽的驕子》等作品。

四月間走洛陽途經嵩山，發現了一處“新大陸”——嵩陽書院。

駐足留連時，相識恨遲的感慨油然而生。

這處在我是第一次見識的所在，早在宋代就享有盛名，是與廬山白鹿洞書院等齊名的我國四大書院之一。可是，它如今悄悄立於深山的清高，它少有遊跡的冷寂，令我訝然。

書院和寂寞，本是絕不相稱的對立詞，可是，寂寞於書院，在特定的時代和情境中，仿佛是註定的宿命。

古往今來，人們無不知嵩山，知它崛立中原，峻崖千仞，是名貫中外的中華四大名山之一；如今年輕人也知嵩山，只知它腳下的名剎少林寺，一場電影教少林寺躋身為全國旅遊點之最；《牧羊女》的歌聲至今綿綿不衰，李連傑因為少林寺而成為武林和影壇雙傑，投身商海引起的商業效應也為別的從商者望塵莫及。

同樣位於嵩山懷抱中的書院，就全然不是如此了。

我無法得知書院的當年規模，但見它選擇在這樣一處深山腹地辟地起宅，是很見開辟者的一番苦心的。它所背倚和面朝的，都是壁立千丈的嵩山，巍巍嵩岳，是喻示學問的高深，還是比擬攀登的艱難？門前門後那早已湮沒卻依稀可辨的荒草小徑，院裏那兩棵歷時千年幾人抱不過來的漢柏“大將軍”和“二將軍”，都增加著它無以言喻的蒼涼。

書院古老矣，但它曾經在人們心裏生下的根，卻不會衰敗；它曾經傳道解惑所立下的功德，也應為所有的受惠者銘記不忘。

我在那兩棵古意森森的漢柏間徘徊，誠如我在《嵩山古柏》中所敘，這兩棵古樹是我平生所見最具生命象征的老樹，它虬枝盤曲，清氣自流，越時千余年而依舊歲歲華生翠葉，遭大雷擊劈而臨絕不斃！當在書院留連良久後，我更覺得它們的存在，就是書院的天然見證和最佳伴侶，它們已到龍鐘之年卻巍然挺拔的身軀，它們多皴而蒼黑的樹紋葉脈，無一不是中華民族文化教育史的生動具象。

書院的現址只剩下了前後兩進的小小屋舍，是否是當年院舍自然也難考究。歷盡風霜，幾經浩劫，價值連城的國寶文物尚且蕩然無存，何況這幾近湮沒的書院？因此，空落的院舍中，諸如什麼先賢手譯文書寶卷自然是沒有的。但是，我依然欽佩那些想到要標識它尊奉它的有識之士，欽佩努力設法恢覆它的舊跡的人們，他們畢竟想到在熱熱鬧鬧的少林寺高處，還有這處對世人有所教益的所在。

就在這小小屋舍的粉墻上，我又看到了今人書寫的有關嵩陽書院的教學內容、教學特點的介紹，行文雖只幾款，卻使我對這所曾在教育發展史上起過重要作用的書院更為敬仰：卻原來，它是自宋至清末於官學私學之外的一種高等教育組織形式，它既是教育教學機關，又是學術研究機構。

“介紹”又說，書院盛行“講會”制度，允許不同學派進行會講，開展爭辯；教學也實行門戶開放，不受地域限制；在學習上也以學生個人閱讀為主，十分註重培養學生的自學能力，並多采用問難論辯式，註意啟發學生的思維能力。

令人再次怦然心動的還有後面一條：書院內師生關系融洽，相互之間的感情深厚，書院的名師不僅以淵博的學識教育學生，而且以自己的品德感染學生。

我一改往常走馬觀花瀏覽景地的習慣，特別有耐心地將這幾款條文記了下來。

因為它令我想起令我對照現時太多的事：教育的、文化的、遊覽的、做學問的，甚至是人際關系的。

我一改往常對一些花花綠綠景地中的道具不屑一顧的習慣，特別有興味地坐在了那張古樸而漆色斑駁兩頭翹卷的講案後面，坐在那把同樣古樸的木椅上，遙憶著自己的做學生年代和當教師年代。

我在這案後椅上凝然端坐的一刻間，思緒洶湧，滋味萬千，人生的許多體味似乎都齊齊在這一刻聚集。

世上事也許就這樣：越不是行中人，越能激發新鮮的刺激和感觸。我也如是。越對照少林寺的熱鬧，我越為這書院的清冷而感到不是滋味——在我留連的個把小時中，幾乎沒有第二茬遊人光顧此地。

我在想，假如改一個字——將書院的“書”改為“寺”；假如將這張講案換成幾尊紅頭赤面的什麼菩薩大佛，這兒肯定香火裊裊，遊人不絕，門票高昂，收入豐盈，管理員或主持者肯定也會成為如今的小康人物。而與此相應的，書院所代表的歷史文化，書院的教學精神，卻就真的從此湮沒無聞，而燭火闌珊中，再也無人記得嵩山深處曾經有過這麼一所不凡不俗的嵩陽書院。

看來，寂寞和清冷果真是書院和做學問者的宿命。

話又說回來，與其向熱鬧得不倫不類褻瀆了精神品格的世俗投降，我寧可見它繼續清冷下去。因為，背倚高山的它，至少承載過光榮的使命，至少貯留了我們對它的懷念和思考，至少擁有山中高士的那份清雅胸襟，至少還擁有“盡收城廓歸檐下，全貯湖山在目中”的那份怡然和曠達。