——給Maria

黃昏，那小男孩躲在一株植物裏

偷聽昆蟲的內臟。他實際聽到的

是昆蟲以外的世界：比如，機器的內臟。

落日在男孩腳下滾動有如卡車輪子，

男孩的父親是卡車司機，

卡車卸空了

停在曠野上。

父親走到車外，被落日的一聲不吭的美驚呆了。

他掛掉響不停的行動電話，

對男孩說：天邊滾動的樣樣事物都有嘴唇，

但它們只對物自身說話，

只在這些話上建立耳朵和詞。

男孩為否定那耳朵而偷聽了別的耳朵。

他實際上不在聽，

卻意外聽到了一種完全不同的聽法——

那男孩發明了自己身上的聾，

他成了飛翔的、幻想的聾子。

會不會在凡人的落日後面

另有一個眾聲喧嘩的神跡世界？

會不會另有一個人在聽，另有一個落日在沈沒？

哦踉蹌的天空

世界因沒人接聽的電話而異常安靜。

機器和昆蟲彼此沒聽見心跳，

植物也已連根拔起。

那小男孩的聾變成了風景，秩序，鄉愁。

卡車開不動了，

父親在埋頭修理。

而母親懷抱落日睡了一會，只是一會，

不知天之將黑，不知老之將至。

1997，4，12於施圖加特