又是吃栗子的時節，走到街上，滿大街甜甜熱熱的氣息，夾雜在各種曖昧不明的氣味裏，格外溫暖誘人。

秋風一起，金華的天氣便驟然冷下來。那樣冷颼颼的風，在傍晚的時分直從衣服的邊邊縫縫鉆進骨子裏去，密密的涼。如果這個時候，來一包炒得香香的剛出爐的桂花糖炒栗子，會是件多麽愜意舒暢的事情。

用上好的良鄉板栗，挑選大小均勻的個頭，褐色的外殼，加飴糖，拿鏟子一下一下用力翻炒，伴著栗子輕微爆裂的聲音和山野香氣，直炒得鍋裏石子油亮亮的膩著光。

炒出油光來，再灑一把幹桂花，那樣香，甜蜜地膩住你身上所有的毛孔，恨不得它們都會呼吸，把那甜香全吸進身體裏去。那種香，會在你行走時，翩翩然鉆進你的身體裏，引誘你的鼻子。香風細細，淹然百媚，附在你的毛孔裏，讓人渾身都是甜蜜蜜的溫和。但是，你若以為它一味只是甜膩纏繞的香，那又不對。桂花香是清透的甜蜜，那是一種初秋植物的芳香，幹凈的，純潔的，如同清水裏映著碧玉，通通透透。即使你每時每刻都處在那甜蜜裏，也覺得五臟六腑都是清凈的空明。

桂花本是冷洌的花朵。小，不起眼，團團聚在一起，簇簇的。開在秋天寒涼的風裏，也只有在冰涼的空氣裏，它的香氣才益發清冷凜冽，叫人動容。骨骼清奇的花朵，冰涼的氣質，卻有叫人貪婪的甜香，像是外冷內熱的內秀美人。一層層看過去，總摸不透它，總吸引你，叫你新奇。

只有這樣的花才配得起我們暖熱勁爆的栗子。桂花凜冽清冷的香氣與栗子滾燙熱烈的香抵死纏綿，推波助瀾。冷熱激蕩，激出更深切更鮮活的滾熱甜香來，攪和著飴糖的纏綿，益發勢不可擋。活生生把一顆生硬爽脆不解風情的生板栗，烘培成滿口的香甜軟糯。輕輕磕開殼，金黃燦爛的果肉不用牙咬，入口即化。那又熱又軟又甜的味道，連骨頭也要酥軟掉的了。

只是好東西要趁熱吃。等到冷卻了，內殼的棕黃色薄衣就附著在栗子上。這時再去剝皮，就會格外困難。那樣粘連拖沓，不幹不凈。像手上沾著洗不幹凈的劣質洗手液的感覺。而且吃起來再無剛才那種歡暢的感受，只覺得一口下去，滿嘴是幹松冷硬的粉末，又有些濕嗒嗒，嵌在牙縫唇齒之間，糾纏不清。像是過氣的老歌手，擺著過時的姿勢與造型，一頭汗地掙紮著不肯離去，爭個出鏡率，時時躥出來唱一兩嗓子，叫你想起了卻又厭煩。

我不喜歡現在用機器炒的栗子，總覺得力道不夠，沒有人工炒制的那樣香甜勁道。那機器一下一下軟弱地攪拌著，像沒有血性的小男人，歪著臉，毫無精神。小時候總愛看賣糖炒栗子的人一下下用力鏟那砂石裏圓滾滾的栗子，鍋裏冒著白騰騰的熱氣，帶著焦香一頭一臉地撲起來。賣栗子的人十分舍得力氣，敞著領子，額頭有晶亮的汗。那樣炒出來的栗子分外的香，氣味遠遠便能竄出去，熱熱鬧鬧地溢滿了一整條街

桂花糖炒栗子，是一種喜氣洋洋的食物。熱，甜，叫人歡喜。想起念高三的時候，分外的忙，壓力在肩頭直逼迫下來，叫人擡不起頭。日日埋頭苦讀。呵，那樣忙碌辛苦的日子，在記憶裏總沾著點淡淡的杏仁般苦澀的味道。入了秋，天氣一涼，街道上的行人就開始少。去學校上晚自習的時候，縮在風衣領子裏的鼻子被路邊桂花糖炒栗子的香味吸引，叫人情不自禁流下饞唾。摸出零錢買了十幾個，熱熱的捏在手心裏，舍不得一下子吃完，便剝一個含在嘴裏細細品位。或是課間時，偷偷放一個在嘴裏咀嚼。那樣香甜，仿佛走過的時間都沾著那種口腹得到滿足的歡暢。在那樣被無數書本和考試重壓的日子裏，偷得一點閑暇和輕松和甜蜜。

最好的吃糖炒栗子的方式，是拿樸素的紙袋包著，熱乎乎的，燙人的，抱在懷裏。和心愛的人走在路上，一邊說話一邊吃。頂好是快臨近深夜的時候，在清冷無人的街頭一起捧著吃，有種相依為命的親近的感覺。或是晴天的中午，大好的日頭，陽光暖洋洋地落在身上，閑閑地牽著手剝來吃，有種熱烘烘的溫暖和甜蜜，世俗卻快樂。