我家的書櫥旁掛著一把二胡，這是下放在沙河子園藝場宣傳隊時用過的一把二胡。幾十年來，生活雖幾經變遷，但我一直保存著這把二胡。現在二胡早已破舊老化，但當年辛酸與歡樂交織的故事，至今難以忘懷。

1975年我們高中畢業，從學校下放到本縣的沙河子園藝場。大約五十多個知青，是一群二十歲左右天真活潑、充滿朝氣的年輕人。
第二年，場裏成立了宣傳隊，自然少不了要有樂器。在場副書記池國成的同意下，由我負責去新浦購買樂器。記得那天早上，天空陰沈，不時飄著毛毛細雨。帶著囑托和期待，還有在食堂買的兩個饅頭，我和趙建平去了新浦。逛了一家又一家樂器店，如同《紅樓夢》中的劉姥姥進了大觀園一樣，那些各式樂器，令我眼花繚亂。樂器店的二胡多數都是一把三四十元以上，貴的還有一百多元的。想到池書記“不要多花錢“的囑咐，總是不敢下手買。逛了一個上午，疲憊不堪，兩腿發軟，肚子餓得唱起了空城計。可能就是從那時開始，我患了逛商店的綜合癥，直到現在都討厭逛商店。
終於，功夫不負有心人。在一家不起眼的小樂器店，像哥倫布發現新大陸一樣，我們找到了十四塊六一把的二胡。當時喜出望外，拿過來試了又試，調了又調。音色雖然不是很好，但考慮到價格便宜，便毅然決然買下了。後來又買了一把板胡和一支短笛，這些便是我們宣傳隊樂隊的全部家當了。買完樂器已是下午一點多了，我們找了個避風處，吃完黃挎包裏的兩個涼饅頭，便匆匆往場裏趕。
在回場的路上，心裏美滋滋的。東西買到了，又沒多花錢，說不定領導還會表揚呢。可是，回到場裏，卻出現了意想不到的另外一幕。在場門口，遇到了我們場裏“大當家”的宋傳忠書記。宋書記五十多歲，黑紅色的臉龐，眉頭上一說話就會出現一個“川”字。他是上過幾天小學，“渡過江”的一位正直的老革命，開會講話時總是比較風趣，諸如“一家人爬墻頭———沒門”，“一家人塌尿———出騷鬼了”等等，常會引起我們哄堂大笑。那天，他看到我倆拿著樂器，一臉嚴肅，形同關公。頓時，我的心怦怦直跳。當他得知二胡是十四塊六買來的，眉頭上的“川”字更加清晰。大聲說道：“這哪裏用買啊，去到後河裏逮條黑魚，扒皮往竹筒上一蒙，找根小棍刻刻往上一按，胡琴不就有了麼？十四塊六，要賣兩筐蘋果！”。說完不等回話便跛著腳走了。老書記劈頭蓋臉的一番話，像一盆冷水澆到我的頭上，委屈的淚水在眼裏打轉。
當時怎麼也不理解老書記的這番話。直到多年後，我不僅理解了老書記這番話，而且還從他身上學到了勤儉節約的習慣。是的，“不當家不知柴米貴”，當時的蘋果價格，質量好一些的賣兩毛錢一斤，便宜的還有幾分錢一斤的，十四塊六足足要賣兩三筐蘋果啊。1977年，場裏宣傳隊接到了上級要求我們參加全縣文藝匯演的通知，隊員們非常高興。大家在場裏有“天才導演”之稱的嵇均光帶領下，不顧白天勞動的疲勞，利用晚上加班加點，自編自演，在不長的時間內排出了九個節目準備參加匯演。我當時負責樂隊並拉著那把二胡。為了有更好的音樂效果，我又去母校找了我的老師，幫助借了贛中宣傳隊的樂隊來增援。經過幾天演出的篩選和選拔，沙河園藝場宣傳隊竟成為一匹黑馬，在全縣三十多個公社和縣直機關企事業單位中，藝壓群芳，名列前茅，受到了當時縣領導及文化部門的高度好評與贊揚。此時，我的心裏寬慰了許多，總算沒有辜負買那把二胡用的兩筐蘋果錢。
時光荏苒，彈指間近四十年過去了。當年，宣傳隊用的那把二胡雖已久遠，但在那個年代演奏出的琴聲依然在耳畔回響，經久不息。