透克洛斯：……在四面環海的塞浦路斯，阿波羅規定我必須在那裏居住，賜給城市以薩拉米斯的名字，以紀念我的島嶼故鄉……

海倫：我從未去過特洛伊；那是一個幻影。

仆人：什麽？你的意思是我們僅僅為了一見莫須有的事而鬥爭了那麽久嗎？

——歐裏庇得斯：《海倫》

“既然夜鶯們不讓你在普拉特雷斯安睡。”

羞怯的夜鶯，在樹葉的微息中，

你給那些已故的軀體，自知已不再回來的靈魂

賜予了森林中悅耳的清韻。

盲目的聲音，你在記憶的黑地裏摸索，

摸索著腳步和姿勢——我不敢說親吻——

以及變得狂暴了的女奴的極度悲憤。

“夜鶯們不讓你在普拉特雷斯安睡。”

普拉特雷斯：哪來的普拉特雷斯？可這個島，

誰知道呢？

我一輩子聽到過那麽多名字，可從沒聽人說起：

新的國家，新的人或上帝的

極端愚蠢的行為；

我的命運

那在某為埃阿斯的最後的寶劍

和另一個薩拉米斯之間搖擺的命運

將我帶到了這裏，到了這海邊。

月亮

象阿芙羅狄蒂從海上升起，

遮蓋了射手座的星辰，如今在向前

尋找天蠍宮之心，將一切改變。

真理，真理在哪裏？

我也是作為射手參加了戰爭；

可我的命運：一個沒有打中目標者的命運。

抒情的夜鶯，

在這樣一個黑夜，在普洛透斯的海濱

那些斯巴達女奴聽到你便開始悲嘆，

而她們當中——誰相信呀？——有海倫！

她，我們在斯卡曼德洛斯兩岸尋找了這麽多年的她啊！

她在那裏，在沙漠的邊沿；我碰到了她；她對我說：

“那不是真的，那不是真的，”她高聲叫喊，

“我從沒到過勇敢的特洛伊。”

“我不曾坐上那只藍頭的船。”

高高地束著腰帶，陽光在頭發中流淌，

在那到處出現的身影和微笑中，

在肩頭上，大腿上，和膝蓋上；

她那皮膚嫩生生的，她的眼睛

長著濃厚的眼瞼，

她在那裏，在一個三角洲的堤旁。

那麽在特洛伊呢？

在特洛伊，什麽也沒有：只有個影子，

諸神需要這樣。

帕裏斯，帕裏斯同那個影子躺在一起，仿佛它是個實在的東西；

而整整十年，我們為了海倫屠殺著我們自己。

巨大的苦難降臨到希臘身上。

那麽多的屍體拋入了

大海的口裏，地球的口裏，

那麽多的靈魂

象谷粒似的餵養著石磨，

而河流暴漲著，鮮血滲入它們的淤泥中，

一切只為了一塊亞麻布的波動，一小片雲，

一只蝴蝶的震顫，一支天鵝的細羽，

一件空袍子——一切只為了海倫。

那麽我的兄弟呢？

夜鶯夜鶯夜鶯啊！

什麽是一個上帝？什麽不是個上帝？他們之間又有什麽？

“夜鶯們不讓你在普拉特雷斯安睡。”

淚漣漣的鳥啊！

在大海吻著的塞浦路斯島上

忠誠地讓我記起了我的國家，

我獨自停泊在這裏，帶著這個傳說，

如果這真是個傳說的話，

如果真的人類將不再接受

諸神的那個古老的雜耍，

如果真的

未來歲月中的另一位透克洛斯

或另一位埃阿斯，或普裏阿摩斯，或赫卡巴，

或者某位不知名或無名可是看見過

一只滿載屍體的斯卡曼德洛斯洪流的人，

不會註定要聽到

新聞傳播者們帶來的音訊，

說有那麽多苦難，那麽多生靈

曾經墮入了深淵，

全然是為了一件空空的白袍子，全然是為了海倫。

譯自《航海日誌-三編》（1955）

李野光譯

塞弗里斯 (George Seferis)（1900-1971），1963年獲諾貝爾文學獎。主要詩集有《轉折》、《神話和歷史》、《習作》、《航海日誌》、長詩《“畫眉鳥”號》、《三首神秘的詩》。