我到叢林中去，因為我希望生活得不慌不忙，只面對基本的生活現實，看看自己是否學得到生活所授予人們的東西，而不是到了彌留之際，才發覺自己虛度了一生光陰。我不希望過著稱不上生活的生活，生活是如此可貴；我也不願意無可奈何地生活，除非是迫不得已。

我要生活得有深度，吸收到生活的精髓，要過著堅忍剛毅的、斯巴達式的生活，以便擊潰一切非生活的東西，劃出一塊收割地帶，細細地加以修剪，把生活逼迫到一個角落里，對它刪繁就簡。如果能證明它是卑微的，那麼為何不認識那全部的、真正的卑微，並把它的卑微之處公之於世? 或者，如果它是崇高的，就通過體驗來領悟它，在我下次遠遊時可以對此作一番真實的描述。因為在我看來，絕大多數人對生活還處於一種奇怪的不確定狀態之中，不瞭解生活是屬於魔鬼還是屬於上帝的；同時，又稍微有點倉促地做出判斷，認為人生的主要目的是「讚美上帝，並永遠享受從上帝那里得到的樂趣」。

我們依然生活得十分卑微，像一群螞蟻；儘管寓言告訴我們，很久之前我們已經變成了人，像小人國里的小矮人，我們與仙鶴作戰。這真是錯上加錯、無以復加，我們最優良的美德在這里成了純屬多餘、可有可無、微 不足道的東西。我們的生活在瑣事中消耗殆盡。一個誠實的人根本無須計算超過十指之數的數字，在極端的情形下也可能至多加上10個腳趾，其餘的不妨混為一談。

簡單，簡單，簡單啊! 我說，讓你的事情只有兩件或三件，而不是100件或1000件；不必數到100萬，計數到半打為止，賬目大可記在大拇指的指甲上。在這變化無常、捉摸不定、瞬息萬變的文明生活的海洋中，需要顧及的大風大浪、陷阱密佈的風險區以及各色各樣的突發事件是如此之多，一個人得依靠船位推算才能生存下去，假使他不願意船隻沉沒、葬身海底而無法抵達港口的話；那些成功人士個個機關算盡啊。

簡化，簡化! 不必一天三餐，如有必要，飽食一頓亦可；無需100道大菜，5道足矣；其餘各類事情，大可按照比率削減。我們的生活如同德意志聯邦，全由彈丸小國構成，邦聯的疆界永在變動，因此即便一個德國人也無法說出任一時刻本國的邊界是如何劃分的。

雖然國家有所謂內在的——儘管實際上全都是外在的和膚淺的——改善，國家本身是一個難以駕馭、龐大臃腫的機構，正如同這個國家里的數百萬個家庭—樣，由於缺乏計算和崇高的目標，亂七八糟地堆滿傢俱，失足跌入自己設置的陷阱，被奢侈和揮霍毀壞殆盡；對國家，對家庭，解決這一問題的唯一之道在於厲行節約，過一種艱苦嚴謹、比斯巴達人更簡樸的生活，並使生活目標趨於崇高。現在的生活過於放縱不羈。人們認為商業對國家必不可少，必須出口冰塊、通過電報來交談、一小時飛馳30英里(註：約48千米)，人們對這些深信不疑，不論他們是否親身參與其中；但是，我們是應該像狒狒還是應該像人一樣生活呢，這倒是有點無法確定