存在從來不是重復的。每一朵玫瑰花都是一朵新的玫瑰花，全新的。它以前沒有存在過。也永遠不會重視。但是，當我們把它叫做玫瑰花的時候。玫瑰花"這個詞就是一種重復。它一直在那里；它永遠在那里。你總是用陳舊的詞匯扼殺新生事物。

存在永遠是年輕的，語言永遠是陳舊的。通過語言，你逃避存在，你逃避生命。因為語言是死的。你越是跟語言糾纏不清，你就越是被它弄得死氣沈沈。學者完全是死的，因為他完全是語言、文字。

你可以通過咒語進行自我催眠。僅僅依靠重復一個單詞，你就能夠在頭腦中激起深深的厭倦，於是頭腦睡著了。你陷入夢鄉、陷入無意識。如果你不停地唱羅姆、羅姆、羅姆，頭腦就會睡著。然後語言的障礙沒有了，坦你卻是無意識的。

靜心意味著既不能有語言，又必須是清醒的。否則你就不會跟存在交融。沒有什麽咒語能夠幫助你，沒有什麽念誦能夠幫助你。自我催眠不是靜心。相反，自我催眠的狀態是一種墮落。它並沒有超越語言；它墮落得比語言更低。

所以要放棄所有的咒語，放棄所有這些技術。讓時光存在於沒有文字的地萬。你不能用咒語來排除文字，因為那個過程本身就是在使用文字。你不能用文字來消滅語言；那是不可能的。

那麽，應該怎麽辦呢？事實上，除了理解之外，你什麽也做不了。你所能做的任何事情能只能來自於你所在的地方。你是混亂的，你不在靜心，你的頭腦不安靜，所以任何來自於你的東西都只能造成更多的混亂。眼下所能做的事情就是開始覺知頭腦是怎麽運作的。如此而已——只要覺如。覺知跟文字沒有關係。它是一種存在的行為。而不是頭腦的行為。

所以，第一件事情就是要覺知。覓知你的頭腦的過程，覺知你的頭腦是怎麽工作的。你一旦覺知你的頭腦的作用，你就不是頭腦了。覺知本身就意味著你是超越的了然孤立的，一個觀照者。而目，你變得越覺知，你就越能看見體驗和文字之間的差距。差距在那里，而你太不覺知了，以至於你從來沒有看見過它們。

在兩個文字之間總有一段間隙，不管這段間限多麽難以覺察、多麽微小。否則這兩個文字就不可能是兩個了；它們格變成一個。在兩個音符之間總有一段間隙、一段沈寂。兩個文字或者兩個音符之間除非有一段間隙，否則它們無法成為兩個。間隙一直都在那里。但是一個人必須真正覺知地、真正專心地去感覺它。

它就像一部電影一樣。當放映機低速轉動的時候，你可以看見那些間隙。如果我舉起我的手，這個動作必須拍成一千段。每一段都是一張單獨的照片。如果這一千張單獨的照片在你眼前迅速掠過。以至於你無法看見那些間隙，那麽你就會看見一個連續的舉手的過程。但是在很低的速度下，你就可以看見那些間隙。

僅僅集中在文字上的意識不是靜心的，僅僅集中在間隙上的意識是靜心的。每當你覺知到間隙的時候。文字都會消隱。如果你觀察得仔細，你就找不到文字；你只能找到間隙。