卡羅爾走後，西蒙斯扔掉一大堆用過的紙巾，將長沙發上的墊子扯平整。他認為困擾著那些咨詢者的最常見、最無益的錯覺就是，他們自以為在成長過程中，早在獲得學位、成家、買房、躋身於律師事務所高層之前，本應憑直覺知道應該怎樣妥當地生活。他們始終飽受一個縈繞在心頭的念頭折磨，即由於自己的錯誤或犯傻，他們已經與本該從事的“事業”失之交臂。

“事業”這個古怪而又不合時宜的詞兒在中世紀開始在基督教世界流行，原本指的是人們突然得到旨意，要他們依照耶穌的教誨身體力行。西蒙斯堅信，這個概念的世俗版本一直延續到現代，它總會用一種期望折磨我們，即生活的意義總會在某一時刻以現成的、確定的形式顯現出來，這種意義隨即會使我們從此不再受迷惘、妒忌和懊悔的侵擾。

西蒙斯更喜歡引自心理學家亞伯拉罕·馬斯洛[1]《動機與人格》中的一句話，他把這句格言釘在洗手間里：“知道我們想要什麽並不是一件尋常的事情，那是難以取得的、心理上的成功。”


[1] Abraham Maslow（1908—1970），美國當代著名心理學家，人本主義心理學主要創始人之一。——譯者

下星期卡羅爾再度來訪，穿著綠裙子和T恤衫，顯得年輕了10歲。西蒙斯首先為屋里的氣味不好表示一番歉意（他的太太正在烹制摻入奶酪皮的大頭菜泥），然後建議她交一篇小文章。

他在她面前擺上3張已寫出標題為“我喜歡的東西”的紙張，給她10分鐘，讓她列出一張想得到的東西的清單，從偉大莊重的到瑣屑不堪的。隨即他便起身出去端檸檬乾姜紅茶，弗洛伊德不贊成心理治療師與病人交往過於密切，他始終反對這個觀點。

卡羅爾在紙上寫字兒，不時停下來眺望窗外。她表現出一種強壯的、甚至是男性的美。看到她的人或許會聯想起上個世紀20年代，英國駐烏干達的某位中級殖民官員的妻子。

西蒙斯明白，僅僅與人們直接討論喜歡做什麽，無助於引導他們從事更令人愉快的職業。多數前來咨詢他的人過於關注金錢和社會地位，他們早已喪失就擇業問題做一番認真思考的能力。他想讓他們回到基本準則上來，圍繞那些令他們高興、激動的因素做些自由聯想，並不企圖刻板地為他們設定一個求職的框架。

西蒙斯喜歡一個隱喻：在發掘自己能力的過程中，前來咨詢他的人必須像帶著金屬探測器，走過一塊地面的探寶人那樣行事，必須留神傾聽他所稱的“歡樂的”嘟嘟響聲。一個人首次得到的喻示，或許會說他的真正興趣在詩歌方面，不是在一頁頁讀詩集時聽到神的聲音這樣吩咐，而是在城市邊緣的停車場頂上、看到薄霧籠罩在一個靜謐的幽谷上方時，他感受到發自內心的嘟嘟聲。或是一位女政治家，早在加入某一政黨、掌握治理國家的本領之前，她已在成功調解兩位家人的矛盾後，捕捉到這樣一個明顯的信號。

卡羅爾內心發出的嘟嘟響聲碰巧是複雜的，令人困惑。她幻想自己喜歡做的事情，包括參觀古老的教堂、分發禮物、把東西整理得井井有條、在馬蓋特[1]一個朋友開的海鮮餐館里吃飯、買舊式椅子以及在互聯網上讀經濟方面的博客文章。


[1] Margate，英格蘭東南部城市。——譯者

利用幾次會面的時間，卡羅爾和西蒙斯分析她那張單子上的內容，還借鑒了兩位考古學家研究一座古城的瓦礫時采用的分離法。他們談到那個海鮮餐館，談得越多便看得越清楚，其實並不是餐館本身對卡羅爾具有特別吸引力。令她產生深刻印像的是，她那位朋友按照自己的興趣愛好冒險創業，給她樹立了一個榜樣。西蒙斯從這次談話中抽出“熱情”這個詞，把它寫在門後的白色書寫板上。隨著時間的推移，他們發現卡羅爾對經濟學博客文章的愛好，實際上僅限於其中一項內容，即對社會企業家身份的探討。於是，西蒙斯又在白板上寫下“利他主義”和“商業”。

接著職業咨詢師和前來咨詢他的人轉而研究“妒忌”。西蒙斯特別推崇這種感情，它提醒人們留意自己的潛能，他覺得遺憾的是，這種有益的感情常常受到自以為是的道德準則排斥。若沒有嫉妒心理，人們便無法認識自己的願望。於是西蒙斯再給卡羅爾10分鐘，讓她寫出自己常常會妒忌的人的名字。他一邊往門外走一邊補充說，對於她是否心地善良，他並不在意，但是假如名單里沒有至少兩位關係親密的同事或朋友，他便知道她在逃避現實，而且多愁善感。