15 死囚的美感經驗

這樣子強化內心生活，就可以在空洞、貧血、孤絕的俘虜生涯中，以遁入過往的方式，找到了一個避難的港口。只要你不自羈絆，就可一任想像力馳騁於過往，咀嚼一些無關宏旨、微不足道的前塵往事。你會以懷舊的心情，把這些前塵往事一一加以美化，使其顯得遙不可及，也使得你滿心渴望再度身臨其中。我自己就常在想像中搭上公共汽車，打開家門，接聽電話且撚亮電燈。這些瑣事和記憶每每令我低徊不已，乃至潸然淚下。

內在生活一旦活絡起來，俘虜對藝術和自然的美也會有前所未有的體驗。在美感的影響下，有時連自身的可怕遭遇都會忘得一幹二凈。從奧斯維辛轉往巴伐利亞一集中營的途中，我們就曾透過車窗上的窺孔，凝視薩爾茲堡附近山巒沐浴在落日余暉中的美景。當時，如果有人看到我們的臉容，一定不會相信我們是一批已放棄了一切生命和獲釋希望的俘虜。盡管(也許正因為)放棄了一切希望，我們仍(才)神往於睽隔已久的大自然美景，並為之心醉情癡。

一個人即使身在集中營裏，也可能叫身旁正在勞動的難友擡頭觀賞落日余暉中的巴伐利亞森林(一如畫家丟勒--Durer--在其一幅名水彩畫中所示)。在該處森林中，我們興建了一座巨大而隱蔽的軍需工廠。有天傍晚，我們已經捧著湯碗，疲累萬分地坐在茅舍內的地板上休息；一個難友沖進屋裏，叫大家跑到集台場上看夕陽。大夥兒於是都站到屋外，看到西天一片酡紅，朵朵雲彩不斷變幻其形狀與顏色，整個天空真是絢爛之極、生動萬分。相形之下，灰黑的破茅舍顯出強烈的對比；泥濘的集合場上，大大小小的坑窪則映出燦爛奪目的晚天。大夥兒屏息良久，一個俘虜才慨然一嘆："這世界怎會這麽美啊!"

又有一次，我們在壕溝裏勞動。周遭是灰瀠瀠的晨曦，頭上是灰蒙蒙的天空，眼前下的是灰樸樸的雪，連大夥兒身上的破衣，以及每個人的臉孔，都是清一色的灰黯。當時，我再度默默地與妻交談--或者該說是我正努力為自己身受的痛苦和淩遲尋找一個原因。就在我與死亡陰影籠罩下的無望感作最後也最激烈的抗辯之時，我意識到我的靈魂掙脫了把我團團困住的陰郁，且超越了這無望、無意義的塵世。突然間，我聽到一聲勝利的肯定，從某處遙遙傳來，仿佛是在答覆我針對生存的終極目的而提出的疑問。就在那時，遙遠的地平線上，有幢農舍在巴伐利亞灰暗的晨曦中亮起了一盞燈--那盞燈，就這樣照亮了昏暗的周遭。一連好幾個鐘頭，我站著挖掘冰凍的雪地，警衛從我身旁走過，辱罵了我幾句，我於是再度和妻交談。我愈來愈感覺她就近在眼前，同我在一起；我甚至覺得自己碰得到她，還可以伸手握住她的手。這個感覺非常強烈。恰在那時，一只鳥悄然無聲地飛下來，而且就棲息在我前面--在我剛剛挖出來的土堆上--還目不轉睛地望著我。