四十大約是人生過程中最大的一個關鍵;這個關鍵的重要性及其特殊刺激性,大概是古今中外的人士同樣特別感覺著的。我國古語有,“行年四十而後方知不足”,“四十而不惑”,“四十而無聞焉,斯亦不足畏也矣!”等說法。《水滸傳》的作者施耐庵在自序里也把四十的重要寫得轟轟烈烈,亦可說是痛哭流涕,中有“四十不成名不必再求名”,“四十不娶不必再娶”等句。就今人而論,胡適之先生過四十那年,寫了一篇洋洋數萬言的大文,紀念他所經過的一切。最近錢乙藜先生也出版一本珠玉奪目的小詩集,既不命名,也不署名,只是贈送親友,紀念他的四十生日。

西洋人也把四十看做人生吃緊的關頭。英國名劇家卞尼羅專從心理及生理上著眼,描寫四十歲左右男女戀愛的難關。他的《中海峽》是一部相當成功而在當時極受歡迎的劇本。所謂人生如旅客,短短七八十年的壽命如同跨過英倫海峽的旅程一般,到了四十歲的時候,正如渡到海峽的中間,旅途雖然已是走道了一半,可是險惡的大風浪,卻正當頭!

當今社會上活動的人物,多半是在這個困苦艱難,堅忍奮鬥的抗戰中默然渡過了這四十歲的重要關頭,其中當然是有許多可歌可泣,也許是可笑可罵的事故發生了。在太平時候,那些故事也許掀起偌大的風波,使社會人士在討論的當中,得著某事其所以轉變的原委,可是在這大家頭上罩著了更重要的難題的現在,大家耳聞目擊了這些事,只不過罵一頓或是笑一頓,或是熱誠的太息幾聲,或是冷淒淒的澆上一二句冰凍批語便罷!若是這些事不幸發生在自己的身上,在平時如此,在戰時也是如此,多半是諱莫如深,嚴嚴密密的將這一切藏在自己靈魂的秘閣里,半個字也不讓它透露出去,遇著膽大一點的人,認為自己良心上無愧,就將自己的經驗練成玉句金聲,披上詩詞的艷裝麗服,執住詩神的微妙表情,打發在人間,作為一生的永久紀念。

當然人生如旅客,每一個旅行人有每個的特殊作風。有的只是走馬看花,如美國的遊歷家在歐洲拜訪名勝一樣,一群群坐著大卡車,到了那個地點,就算盡了訪古的義務,做到了那回首當年,憑吊往古的風雅活動;有的也許感到了詩人所吟詠的一切,只是緊緊的鎖在心里,不肯讓人家知道罷了;有的卻要在那名勝可以下筆或下刀的地方留下幾句歪詩,以為可以伴著名勝享受不朽;有的則必要將自己特別敏銳的性靈在名勝面前所感觸的反響與活動,寫成遊記或動情的詩詞,留作人類美味的精神食糧。不待言,這每個旅客所獨特的作風,在這同是旅途人的自由世界里,應當是絕對自由的。可是我們對於那一部分能為人類出產美味精神糧食的特殊旅伴,不由的不發生感激而表示敬意,因為他們替我們解除旅途的枯寂,又使我們見到而體會到這旅途中我們自己不易見到而體會到的一切;並且他們肯把自己最親切的感情與思想說給同伴聽,這首先就是夠朋友的行動了。那末,誰又能拒絕做他們的朋友咧!

我們由旅伴的敘說,數千年以來經過這旅程者的記載,以及耳聞目見或自己經歷過的種種,知道四十歲是人生旅程中最大的一個關鍵,在心理上生理上都有一種特殊的轉變,因此影響到一人整個的態度,行動及其畢生的事業。

某女士是學政治出身,對於一生事業的抱負及其人格的修養確實是非凡的。她嘗對我說:“蘭,你是學文學的,你們這班長詠高歌的半詩人,認為羅曼斯是人生中最重要且最不可缺少的經驗。我的看法完全兩樣。我覺得一個人生在這大千宇宙里面,應該如同培養一株特種的名花嘉木一樣,晝夜不息的小心謹慎著,一點不茍且的看護著,不讓害蟲來侵蝕它,狂風暴雨摧殘它,使它得著充分的陽光雨露以及地氣的精華,等到時候臨頭,它能盡其所有的本能與個性,開出絕世的鮮花,結出驚人的碩果。像你們這種一天到晚忙著鬧羅曼斯,實在是犯著摧殘本性的嫌疑,我是極端反對的。”我雖是學文學,卻沒有一天到晚忙著鬧羅曼斯,聽了這話,心里不免有些不好受,可是我很明白她的話是指一般文人說的,並沒有把我包括在內—真正的好朋友是能這樣體會彼此的意思的。況且以她那種生性非常活潑伶俐而模樣兒又是長得相當漂亮的人物,對於人生竟真是言行合一的嚴肅自持,我對之委實只有欣服敬愛的感情,絕對談不到言語的計較。

 

她在二十餘歲的時候,秉承父母之命,與某君正正經經結了婚。嗣後除了生兒育女經理家務以外,她還繼續不斷的忙著讀書著述,以及其它直接或間接的政治生活。朋友之中常常嘆服說:“她真是個標準的新式女子”!

十年如一日,她對於人生嚴肅的態度一點沒有改變。可是不久以後,不知在那一個政治的舞臺上,她遇見了一個美貌男子,起先二人也不過是泛泛之交而已,我們說:某人長得漂亮!她也說:實在是美。我們說:只可惜他的行為太浪漫,自重的女子不敢相信他。她也跟著嘆息而已。

Views: 9

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members