意大利人躲到一棵大法國梧桐樹的陰涼里。他似乎對四周的一切並不感到好奇，靜靜地望著主人住宅關著的窗戶，看著長了草的屋檐，看著水溝中泊涵的流水，看著貼著水面低飛捕捉飛蟲的燕子。巴爾托洛梅烏·洛倫索走過來，手里拿著一塊從口袋里換出來的布條；要接觸這個秘密必須把眼睛蒙上，神父笑著說；音樂家以同樣的口氣回答說，隨你蒙多少次，回來的時候也照樣辦吧；請不要介意，注意門檻，這里有一塊更高一點的石頭，好了，在除下蒙眼布以前我想告訴你，有兩個人住在這里，男人叫“七個太陽”巴爾塔薩爾；女人叫布里蒙達，因為和“七個太陽”在一起生活，所以我稱她“七個月亮”，他們正在這里建造我要讓你看的作品，我說清楚應當怎樣做，他們照辦；現在可以解下蒙眼布了，斯卡爾拉蒂先生。意大利人不慌不忙地解下蒙眼布，神態像剛才望著燕子時那樣安詳。

展現在他面前的是一隻巨大的鳥，雙翅展開，尾巴開成扇形，長長的脖子，腦袋剛有個雛形，看不出它將是一隻隼或者海鷗；這就是那個秘密吧，他問；對，至今有3個人知道，現在是4個人了，這位是“七個太陽”巴爾塔薩爾，布里蒙達還在茶園里，很快就會回來。意大利人向巴爾塔薩爾輕輕點了點頭，巴爾塔薩爾深深還了一禮，他雖說不算靈巧，但一直是這里的機械師，並且身上很髒，被鐵匠爐秦得黑黑的，全身只有鐵鉤子因為經常幹活而閃閃發光。多門尼科·斯卡爾拉蒂走近靠兩邊支撐著的機器，把手放在翅膀上，就像在琴鍵上彈奏一樣；奇怪的是整個大鳥顫動了一下，因為大鳥很重，木頭骨架，鐵片，擰起來的藤條，要是有力量讓這龐然大物飛起來，那麽人就無所不能了；這翅膀是固定的嗎；對，是固定的；但沒有不拍動翅膀就能飛翔的鳥；對這個問題，巴爾塔薩爾會回答說只要有鳥的形狀就能飛起來，但我的回答是，飛翔的奧秘不在於有翅膀；那麽我就了解不了這個秘密了；除了這里看到的以外我不能再多說了；這我已經十分感謝了，但是，既然這隻大鳥將來一定能飛起來，可它怎麽出去呢，因為門太小，容納不下。

巴爾塔薩爾和巴爾托洛梅烏·洛倫索神父相互看了一眼，神情有些茫然，沒有說話就走出去了。布里蒙達站在那里，手里提著滿滿一籃子櫻桃，她回答說，有時候建造，有時候破壞，一些人用手建造了這個屋頂，另一些人會用手把它拆掉，如果有必要的話也可以把所有的墻拆掉。這是布里蒙達，神父說；就是“七個月亮”，音樂家補充一句。她耳朵上戴著櫻桃當耳環，這是為了給巴爾塔薩爾看的，所以朝他走過去，微笑著把籃子遞到他手里；這簡直是維納斯和伏爾甘，音樂家心里暗想；讓你們原諒他貿然與古典人物作這種比較吧，他怎麽會知道布里蒙達穿的粗布衣衫下那軀體是什麽樣子呢；巴爾塔薩爾也不像表面看來的那種黑黑的齷齪小人，並且不像伏爾甘那樣是個瘸子；不錯，巴爾塔薩爾少了一隻手，但上帝也是這樣。再說，要是維納斯有布里蒙達那樣的眼睛，世界上所有的公雞都會為她歌唱，她也不難從這兩個情人的心中看到在一些事情上凡夫俗子勝過神明。同樣也無須說，巴爾塔薩爾也比伏爾甘強，因為他這個神失去了女神，而巴爾塔薩爾這個人卻不會失去他的女人。

幾個人都圍著小點心坐下，把手伸到籃子里，可以一齊下手，只要不碰上別人的手就行，用不著顧慮別的什麽禮貌；現在巴爾塔薩爾的手像央於一樣伸進去了，他的手像橄欖樹幹一樣粗糙；隨後是巴爾托洛梅烏·洛倫索神父那神職人員特有的柔軟的手；斯卡爾拉蒂的手動作準確無誤；最後伸過去的是布里蒙達的手，她的手動作小心翼翼但疏於保護，指甲很髒，因為她剛從菜園里回來，在采摘櫻桃之前一直在鋤草。他們都把果核隨手扔在地上，即便國王在這里也會這樣，因為在這些小事上人們會看到確實人人平等。櫻桃很大，肉很厚，有些已經被鳥兒啄過；天上也會有櫻桃園，人們也可以到天上去吃櫻桃，但要等到那個時刻；這隻大鳥還沒有腦袋，但是，等它成了海鷗或者隼的時候，天使和聖徒們就可以相信，這兩種鳥也會吃未經啄過的櫻桃，因為人人都知道，現在它們對素食不屑一顧。