已不見鳥的蹤影，樹林害了病，

正在無可奈何地凋零。

蘑菇的季節已成過去，可溝壑里…

一九六七年六月在《幼獅文藝》發表的短篇《安東尼·我的安東尼》，敘述一個女孩（以“我”為第一人稱，也可能指自己。）離鄉背井生活在異地中，對一隻小鳥“安東尼”所產生的感情。…

12…

江上橫著鐵鏈作成的索橋，巨蟒似的，現出頑強古怪的樣子，終於漸漸吞蝕在夜色中了。

橋下兇惡的江水，在黑暗中奔騰著，咆哮著，發怒地沖打崖石，激起嚇人的巨響。…

至於他和書的關係, 筆者決不想聽信一位有“建築界大亨”之稱的仍健在的業務競爭者的判斷。他是這樣說的: “這個人和書嘛——他的總賬簿也許是他感興趣的一本書。”的確, 有據可查, 胡貝特格魯伊滕沒有讀過多少書, 在他學工科時不得已讀過專業書; 此外, 有據可查, 他還讀過一本通俗的拿破侖傳記; 再者,…

二

這一夜特別清涼，月亮從黑雲中擠出來，散佈著一片銀灰色。臥龍湖的水，清徹得同一面鏡子一般；微風吹起一層細細的波浪，皺紋似地浮在湖面。…

少年時，所有夢都織在諾言上，人家只須要給我個諾言，便一年一年的相信下去，一年一年的等下去，根本是，答應了便以為等於實現了，如今回頭一看，一百個諾言根本有九十個沒兌現。…

17…

完成了衣缽的傳承，四祖道信忽然覺得一下子就閑了下來。他把一切事務全都交給了五祖弘忍，自己決定出門走走。他知道，在這個世界上，還有許多的高人他不曾結識，他要在自己的晚年盡可能多地結識一些這樣的高人。…

像日本的其他魚，都給最先進的拖網技術捕個精光，日本人當今吃的多數是從外國進口。偶爾，我們也可以買到一尾所謂的"漏網之魚"的真！日本金槍，那種味道比來自印度或西班牙的勝十倍。長輩教訓我，描述一樣東西時不可以“文字不能形容”這句話，但是對於真正的魚生，我還是只可以說文字不能形容，要吃過才能比較。…

一個可觸可摸的直覺形式構建出了一種宏大而深刻的意蘊，藝術的這種追求，使它無可避免地踏進了象征的天地。於是，我們需要緊接著來談談象征。…

我摑了兒子幾巴掌。我憤怒異常。就像法官一樣。然后我很快發現自己的手麻木了。我說：“聽著，我想把這些復雜的情況解釋給你聽聽。”我說話嚴肅審慎，當父親的都這樣。待我解釋完，他問我是否想請他原諒我。我說是的。他說決不。聲音像喇叭。…