我深吸一口氣說：“好，好，如果你覺得這樣會有用的話。但愛蜜麗遲早都會看穿的，不是嗎？”

“怎麽會？她知道我在法蘭克福有個重要會議。對她來說，這件事再單純不過。她只要照顧一個客人，就這樣。她喜歡做這種事，而且她也喜歡你。瞧，有計程車了。”他拚命揮手，司機朝我們開來。查理緊抓著我的手臂，“謝啦，雷。你會為我們開展新局的，我知道你一定可以。”

返回公寓後，愛蜜麗的態度有了一百八十度的轉變。她歡迎我進公寓的樣子，像是招呼年長、身體虛弱的親戚，臉上浮現鼓舞的微笑，還在我手臂上輕輕拍了拍。我同意來杯茶，她領我進廚房，安排我在桌前坐下，接下來幾秒她就那麽站在一旁，一臉憂慮的望著我。終於，她輕聲地說：

“剛剛那樣對你真是抱歉，雷蒙。我沒有權力用那種態度對你說話。”接著她轉身衝茶，又繼續說：“距離我們大學時代已經好多年了。我總是忘了這點。我絕不敢跟其他朋友那樣說話。可是一看到你，唔，我總是有種錯覺，以為我們又回到那個時候，回到我們那時的模樣，就把現在給忘了。你千萬別放在心上。”

“不，不。我一點都不在意。”腦袋里還回蕩著先前和查理的對話，表情因此有點分心。我想愛蜜麗誤會了，因為接下來她的聲音變得更加柔細。

“很抱歉害你生氣。”她小心翼翼地在我面前擺上一碟餅乾。“是這樣的，雷蒙，那時候的我們，無話不說，無所不談，你總是聽著聽著就笑了起來，我和查理也跟著笑，所有事情都很開心。我真傻，竟然以為你還是像過去那樣。”

“唔，說真的，我差不多還是那個老樣子。我真的沒多想。”

“我沒發現，”她繼續說，像是沒聽到我的話：“現在的你多麽不一樣。你一定瀕臨崩潰邊緣。”

“唔，愛蜜麗，我真的沒那麽糟……”

“我想，過去這幾年一定讓你筋疲力盡。你就像站在懸崖邊的人，只要稍稍一推，你就會崩潰。”

“你的意思是墜崖。”

她原本忙著裝滿水壺，這會兒忽然轉過頭來瞪我。“別這樣，雷蒙，別說那種話。連開玩笑也不許。我絕不想聽你那樣講。”

“不，你誤會了。你說我會崩潰，但如果我是站在懸崖邊的話，那麽我會墜落而不是崩潰。”

“噢，你這個可憐蟲。”她似乎還是沒聽懂我的意思。“過去的雷蒙，現在只剩下一副薄薄的空殼子了。”

我決定這下子還是別答腔的好。好一會兒，我們就靜靜地等水滾。她為我衝了一杯茶，自己倒沒有，她將茶杯擺在我的前面。

“很抱歉，雷，但現在我得回辦公室了。有兩個會議我絕不能錯過。要是我早一點知道你的狀況，說什麽都不會丟你獨自一個人，一定另作安排。但是不巧，我現在得回去。可憐的雷蒙。你自己一個人待在這兒，要怎麽消磨時間？”

“我沒問題。真的。說真的，我剛剛還在想：我何不趁你出門時把我們的晚餐弄好？或許你不相信，但我的廚藝可是大有長進。聖誕節前才剛辦過自助式大餐……”

“你想幫忙，真的好貼心。但我想你還是休息吧。畢竟你對我們家廚房不熟，怕增加你太多壓力。何不好好放鬆，泡個藥草澡，聽點音樂。我回來時再打理晚餐就好。”

“但你忙了一天以後，一定不會想進廚房的。”

“不，雷，你休息就好。”她拿出一張名片，放在桌上。“上面有我的專線號碼，還有我的手機。我現在得走了，但你隨時都可以打給我。記得，我不在家的時候，別做任何會讓你有壓力的事。”

好一段日子，一直覺得要在自己的公寓放鬆並不容易。要是一個人在家，我總會焦躁不安，總覺得錯過外頭什麽重要的會面。但如果我一個人待在別人的空間，卻能被一種舒適的寧靜感包圍。我喜歡癱進一張不熟悉的沙發，旁邊有什麽書就拾起來看。愛蜜麗走了以後，此時此刻，我就這麽做。或者至少，在跌進二十分鐘小睡以前，我努力讀了幾章的《曼斯菲爾德莊園》（Mansfield Park）。