即便如此，第一次見面的時候，我們並沒有提到當初離開的事情。說不定如果我們開始就提到這個話題，接下來的發展就不一樣了，誰知道呢？總之，我們跳過了那個話題，聊了一段時間之後，像是有了共識般，一起假裝那些事情從未發生。 

就第一次會面而言，氣氛還算不錯。但是當我正式成了她的看護，開始定期和她見面以後，氣氛越來越不對勁。我固定每星期會有三、四天傍晚，帶著礦泉水和一包她最喜歡的餅乾來找她，我們的會面本來應該非常輕鬆愉快的，但是從一開始氣氛就不太好。可能我們剛開始說了一些輕鬆簡單的話題，但是不知道為什麼，話說到一半便會突然打住。有時候當我們想聊個話題，聊得越久，談話內容越顯得誇張不實，而且彼此心裡的防衛變得很強。

一天下午，我來到她的走廊準備看她，聽見房間對面浴室有人，我猜是露絲在裡面，所以我先進去房間站著等她，一邊看看窗外屋頂的景色。大約五分鐘之後，露絲身上裹著一條毛巾走進房間。坦白說，露絲並不知道我會出現，她以為我一個小時之後才會到，而且我想一般人洗過澡，身上只披了一條毛巾的時候，不免變得有些脆弱。但是，就算這樣，露絲臉上出現那種驚恐的神色也突然讓我嚇了一跳。 

這點我得稍微解釋一下。當然，我可以預期，露絲看到我有點兒驚訝。但是問題是，當她發現有人，而且知道是我以後，那一秒鐘，或者更久，她仍然繼續帶著一種警戒甚至恐懼的神情看著我。好像一直以為我會對她做出什麼事情，而今她認為那一刻終於來臨。

下一秒鐘，她的那種眼神消失了，我們相處、交談一如往常。但是這個事件帶給我們一個很大的打擊。因為這件事，讓我知道露絲並不信任我，就我看來，或許露絲也是到了這次，才知道她自己並不信任我。總之，那天過後，我們之間的氣氛越來越糟，彷彿彼此向對方坦白，卻沒有因此消除猜忌，反倒讓我們比以前更加在意彼此之間的不愉快。好像又回到了我第一次進去看她之前的那個時候，我在車內坐了好幾分鐘，試圖鼓舞自己的志氣，面對考驗。

後來，尤其經過了一次死氣沉沉的總檢查之後，大家一句話也不說地坐在那裡，我便準備向他們報告，露絲的狀況並未改善，我應該停止擔任她的看護。但是之後事情又有了變化，全是因為那艘船的緣故。

※※※

天知道事情是如何流傳的。有時是笑話，有時是謠言，在各家康復中心之間四處流傳，幾天之內，消息傳遍所有地方，突然間，每個捐贈人都在談論。嗯，這次和一艘船有關。第一次聽說是從北邊北威爾斯的兩個捐贈人口中聽來的。幾天後，露絲也開始跟我說起這艘船的事情。這讓我鬆了一口氣，我們總算找到一點兒話題可以聊聊，於是我鼓勵她說下去。 

「樓上的男生啊，」露絲說，「他的看護親眼看到這艘船了，他說地點就在離公路不遠的地方，所以大家都可以去看，一點兒也不麻煩，船停在原地不動，被困在沼澤裡面了。」

「它是怎麼進到那裡去的呢？」我問。 

「這我怎麼知道？可能有人想丟棄它吧！也可能以前大水氾濫，這艘船漂了起來，最後就停在那兒了，我想它應該是一艘老漁船，上面有小小的船艙，暴風雨時勉強可以擠進一、兩個漁夫的那種。」 

接下來幾次每當我來看露絲，她總是一而再、再而三提起這艘船。有天下午，她對著我說，中心有看護帶著捐贈人去看過這艘船，我說：「嗯，那裡不算近，妳知道的。開車可能要一個小時，說不定要一個半小時才到得了。」

「我沒什麼意思。我知道妳還要操心其他捐贈人。」 

「可是妳很想去看這艘船吧。妳想去，對不對，露絲？」 

「大概吧，我的確想去，每天待在這裡，要是能夠去看看也是不錯。」

「那妳覺得，」我的語氣輕柔，不帶諷刺。「要是我們開車過去，要不要找湯米一起去呢？反正他的康復中心正好就在往那艘船的路上。」