內德頗像園丁的下手伊萬（他在一九一八年成了地方蘇維埃的一員），緩慢而費力地走過窗口。在書里的後面幾頁出現了較長的字；在那本棕色的墨跡斑斑的書的最後，以成年人的句子展現出了一個合乎情理的故事（“有一天，特德對安說：讓我們……”），這是小讀者的最終勝利和獎賞。想到有朝一日我也可能達到這樣的熟練程度，我感到激動不已。這魅力一直保持下來，每當我見到一本語法書，就會立刻翻到最後一頁，去享受被禁止看的一眼，看一看辛勤學子的未來，看一看那期望中的樂土，在那兒，詞語終於用來表達它們要表達的意思了。 

夏季的soomerki——意思是黃昏的可愛的俄語詞。時間：這個不受歡迎的世紀的頭十年中昏暗的一點。地點：緯度，從你們的赤道起是北緯五十九度；經度，從我在寫字的手起是東經一百度。天還要過好幾個小時才會黑，一切——天空、高高的花朵、靜止的水面——將會保留在永恒的黃昏的懸想狀態之中，遠處草場上母牛憂傷的哞叫聲，或某隻小鳥更為感人的啼叫聲只是加深而不能消除它；這是從河流下遊以外傳來的鳥聲，那兒有大片霧蒙蒙的藍色泥炭蘚沼澤，由於其神秘和遙遠，盧卡維什尼科夫家的孩子們給它取名為亞美利加。 

在上床睡覺之前，母親常常在我們鄉村別墅的客廳里給我讀英語故事。當她念到特別富於戲劇性的一段，主人公馬上就要遇到某種陌生的、也許還是致命的危險的時候，聲音會慢下來，字和字之間會不祥地間隔開來，在翻過一頁書之前，她會把戴著那枚熟悉的鑲嵌著鴿血紅寶石和鑽石的戒指的手放在上面（在鑽石清澈透明的琢面里，如果我是個更好的能夠凝視水晶預測未來的人的話，很可能會看見一個房間、人、燈、雨中的樹——整個一段將要由那枚戒指來支付的流亡生活）。 

那里面有騎士的故事，少女在巖洞里為他們清洗可怕但奇妙地未被感染的傷口。從一座大風侵襲的山崖頂上，一個頭髮飛舞的中世紀少女和穿緊身褲的青年凝視著圓圓的蒙受天恩小島。在《誤解》中，漢弗萊的命運常給人喉頭帶來特殊的咽哽，甚於狄更斯和都德（1840——1897），法國小說家，代表作有長篇小說《小東西》、短篇小說等。（咽哽的偉大設計者）的任何作品。而一個置體面於不顧的寓言故事《在藍色的高山之外》講的是兩對小旅行者——善良的紅花草和黃花九輪草及惡劣的毛茛和雛菊——其中包含了足夠的令人興奮的細節，能夠使人忘記故事的“寓意”。（本書由王家湘翻譯）（小題由本網站小编加上）