世間存在距離。 

距離有許多種：月亮與地球之間, 是空間上的距離。也站在河邊, 也說“逝者如斯夫”, 你和孔丘之間, 是時間上的距離。白髮如新, 傾蓋如故, 熟悉的地方沒有風景, 身邊的姑娘不懂愛情, 人與物與我之間, 是心理上的距離。 

空間上和時間上的距離, 可統歸為物理上的距離。物理上的距離需要超越。在超越的過程中愉悅心智, 在超越的盡頭脫凡入聖。

物理學貴在以近知遠, 以易知知難知, 以可知知不可知, 超越距離。阿基米德洗澡的時候發現了浮力定律, 想出了鑒定金冠真偽的方法, 於是歡呼雀躍, 裸奔於雅典街頭。伽利略在比薩斜塔上扔了兩個大小不等的鐵球, 人和神之間的距離在瞬間消失, 他險些被教會做成意大利式燒烤。 

而心理上的距離需要保持。在保持的過程中愉悅心智, 在生命的盡頭脫凡入聖。愛情和感情是不完全一樣的。夢歸夢, 塵歸塵, 土歸土, 情人是要夢的, 老婆是要守的。黃臉婆永遠是黃臉婆, 夢中情人淡羅衫子淡羅裙, 總在燈火闌珊處。可是走近些, 挑燈細看, 燈火闌珊處的夢中情人也不過是另一個黃臉婆。

但丁足夠聰明, 暗戀Beatrice四十年, 得《神曲》三篇。他從不敢讓他的暗戀接受日常生活的洗禮, 所以他的暗戀精細而悠長。試想但丁如果和他的暗戀結合, 一個星期之後, 他不會覺得Beatrice比一盤新出爐的比薩餅更誘人。 

司馬相如不是不夠聰明, 而是卓文君太好, 他無法把持。文君解風情, 聽得出相如撩人的琴心。文君有勇氣, 千金家身一笑拋之, 隨相如私奔天涯。文君充滿世俗智慧, 開個小酒館惡心娘家人, 從而過上小康生活。可到頭來, 有好婦如文君, 相如還是要逃。逃出來, 便是生前身後名。

所以不要小看這段距離。它或許只是一堵墻, 一個嚴厲的家長, 一個存款的差額, 或一個固有的觀念。但是在這段距離里可以種植相思, 可以收獲漢賦唐詩宋詞元曲明清小說。 

所以要學會知足。春有百花秋有月, 夏有涼風冬有雪, 每段時光都是最好的時光。環肥燕瘦, 胸大的茁壯, 胸小的跌宕, 每個女人都是最美的美人。 

但是, 世間又有幾個敏而好學的人？（1997.6.1）