一個大學生的畢業之感是和中小學生不同的。他若不入研究院或留學，這便是學校生活的最後了。他高興，為的已滿足了家庭的願望而成為堂堂的一個人。但也發愁，為的此後生活要大大地改變了，而且往往是不能預料的改變。在現下的中國尤其如此。一面想到就要走出天真的和平的園地而踏進五花八門的新世界去，也不免有些依戀仿徨。這種甜裏帶著苦味，或說苦裏帶著甜味，大學畢業諸君也許多多少少感染著吧。

然而這種欣慰與感傷都是因襲的，無謂的。“堂堂的一個人”若只知道“仰足以事父母，俯足以蓄妻子”，或只知道自得其樂，那是沒多大意義的。至於低徊留連於不能倒流的年光，更是白費工夫。我們要冷靜地看清自己前面的路。畢業在大學生是個獻身的好機會。他在大學裏造成了自己，這時候該活潑潑地跳進社會裏去，施展起他的身手。在這國家多難之期，更該沈著地挺身前進，決無躲避徘徊之理。他或做自己職務，或做救國工作，或從小處下手，或從大處著眼，只要賣力氣幹都好。但單槍匹馬也許只能守成；而且舊勢力好像大漩渦，一個不小心便會滾下去。真正的力量還得大夥兒。

清華畢業的人漸漸多起來了，大夥兒同心協力，也許能開些新風氣。有人說清華大學畢業生犯兩種毛病：一是率真，二是瞧不起人。率真決不是毛病。所謂世故，實在太繁碎。處處顧忌，只能敷敷衍衍過日子；整日兜圈兒，別想向前走一步。這樣最糟蹋人的精力，社會之所以老朽昏庸者以此。現在我們正需要一班率真的青年人，生力軍，打開這個僵局。至於瞧不起人，也有幾等。年輕人學了些本事，不覺沾沾自喜是一等。看見別人做事不認真，不切實，忍不住現點顏色，說點話，是一等。這些似乎都還情有可原。若單憑了“清華”的名字，那卻不行；但相信這是不會有的。

１９３３年３月作