有些朋友，雖然不通音訊，但是大家深知，是永遠不會忘記對方的。

“胖胖”是這個專欄的常客，她在美亞美大學做研究工作，我老是把她的地址丟了又抄了，抄了又丟了，這回要到幾處地方開會，有一夜在美亞美過境，留宿一宵，翌日下午便要飛往別處。

剛進了酒店房間，便想起“胖胖”，這位與我同年同月同日生，一同長大一同念書的老友。照例我又沒有她的電話地址，心血來潮翻電話簿，居然找到了個姓名類似的電話，一打去，果然是她，約了明朝相見。

早上“胖胖”來了，她說：

“聽完你的電話，我整夜睡不著。”

“胖胖”是純情的，我是塵俗的，我倒呼呼大睡了一夜，雖然這不等於我渴望見她少於他渴望見我，到底我已經久已不知興奮為何物了。擁著“胖胖”，我很開心，雖然年前一場意外，火把她燒得滿身疤痕，我最後見她，是遠在意外之前，但是奇怪得很，眼中一點沒有疤痕把她改觀了的感覺，她還是小時朝夕相處的“胖胖”，到此我才領會到，交情實在是超越視覺的，有些舊同學說不認得她，我反而無法有她樣子不同了的感覺，她仍是和我熟悉的“胖胖”一模一樣。

不過，“胖胖”也世故了一點，她說：

“你問我在研究什麼？那個題目有人出錢讓人研究便研究什麼了，沒有基金的東西，想研究也沒辦法呀。”

我問她：“火傷有令你頹喪麼？”

“整整醫了三年。”胖胖說：“也沒怎麼怨天尤人啦，只是禁不住問，為什麼偏偏是我。”

說起來她的傷，也是性格勇善的緣故。“胖胖”這人，一向有難先當，小時頑童用石子擲我們，她總是用身子擋著我。那場火的起因，是她和朋友們在開大食會，有人忘了熄火，讓一鍋油在沸著，當然，站起來熄火以防意外的又是池，結果，便燒了一身疤痕。唉，胖胖，為什麼總是你呀？