大刀老人決計在亡妻的三周年忌日時，一定給豎一塊石碑。然而靠著兒子的手腕，才能顧得今朝，此外再不能有一文的積蓄。又是春天了，擺著赴訴一般的臉，對兒子說道，那忌日也正是三月八日裏。便只答道，哦，是啊，再沒有別的話。大刀老人終於決定了賣去祖傳的珍貴的一幅畫，拿來作用度。向兒子商量道，好麽？兒子便淡漠到令人憤恨的贊成道，這好吧。兒子是在內務省的社會局裏做事的，拿著四十圓的月給。有妻子和兩個小孩子，而且對大刀老人還要盡孝養，所以很吃力。假使老人不在，這珍貴的掛幅，也早變成便於融通的東西了。這掛幅是一尺見方的絹本，因為有了年月，顯出紅黑顏色了。躺掛在暗的屋子裏，黯淡到辨不出畫著什麽東西來。老人則稱之為王若水①所畫的葵花。而且每月兩三次，從櫃子裏取了出來，拂去桐箱上的塵埃，又鄭重地取出裏面的東西，立刻掛在三尺的墻壁上，於是定睛地看。誠然，定睛地看著時，那紅黑之中，卻有淤血似的頗大的花樣。有幾處，也還微微地剩著已是青綠的脫落的斑痕，老人對了這模糊的唐畫的古跡，就忘卻了似乎住得太久了的住舊了的人間。有時候，望著掛幅，一面吸煙，或者喝茶；否則單是定睛地看。祖父，這是什麽？孩子說著走來，想用指頭去觸了，這才記起了年月似的，老人一面說道動不得，一面靜靜地起立，便去卷掛幅。於是孩子便問道，祖父，彈子糖呢？說道是了，我買彈子糖去，只是不要淘氣吧，嘴裏說，於是手裏慢慢地卷好掛幅，裝進桐箱，放在櫃子裏，便到近地散步去了。回來的時候，走到糖店裏，買兩袋薄荷的彈子糖，分給孩子道，哪，彈子糖。兒子是晚婚的，小孩子只六歲和四歲。和兒子商量的翌日，老人用包袱包了桐箱，一清早便出門去，到四點鐘，又拿著桐箱回來了。孩子們迎到門口，問道，祖父，彈子糖呢？老人什麽也不說，進了房，從箱子裏取出掛幅來，掛在墻上，茫然的只管看，聽說走了四、五家古董鋪，有說沒有落款的，有說太剝落的，對於這畫，竟沒有如老人所預期的致敬盡禮的人。兒子說，古董店算了吧。老人也道，古董店是不行的。過了兩星期，老人又抱著桐箱出去了。是得了介紹，到兒子的課長先生的朋友那裏去賞鑒。其時也沒有買回彈子糖來。兒子剛一回家，仿佛嗔怪兒子的不懂事似的說道，那樣沒有眼睛的人，怎麽能讓給他呢，在那裏的都是贗物。兒子苦笑著。到二月初旬，偶然得了好經手，老人將這一幅賣給一個好事家了。老人便到谷中去，給亡妻訂下了體面的石碑，其余的存在郵局裏。此後過了五六天，照常的去散步，但回來卻比平常遲了一些時間。其時兩手抱著兩個很大的彈子糖的袋，說是因為賣掉的畫，還是放心不下，再去看一回，卻見掛在四席半的啜茗室裏，那前面插著透明一般的臘梅。老人便在這裏受了香茗的招待。這比藏在我這裏更放心了，老人對兒子說。兒子回答道，也許如此吧。一連三日，孩子們盡吃著彈子糖。
　
註：①王若水是中國元代畫家王淵的字，號淡軒，錢塘（今杭州）人。尤精花鳥竹石，存世作品有《花竹集禽》、《秋景鶉雀》、《良常草堂》等圖。