我靜靜地候著，晚點的車。站處飄著細細的雨，輕泛微微的冷意，只是那份纏綿，留存在心之深處的一方角落，很久了。

時間一分鐘一分鐘過了，車還沒來，卻沒了剛錯過鐘點的那份煩躁與不安。不知怎麼回事，每次出來，歸去時，總搭不上準時的車，仿佛是命定的，於是，平靜了許多，就如同悟道一樣。

雖然，我是多麼急切地盼著回去。

我竟然沒有長大，無論是遠涉千裏之外，還是就近走一走，只要出來，就惦惦切切，思思念念放不下回家的念頭。葡萄是否生出了藤蔓？白色的薔薇是否雕零了？可愛的小貓咪是否又胖了一點？盡管一切依舊，甚至連我放在桌上的稿紙還是那個樣兒，卷著一個角，而我還是匆匆地來去。

我也不知道，怎麼會有那麼多的牽掛，平日的那些瀟灑哪去了？是否化成秋葉，一片片，一片片托付給風了？雨了？想想自己有時一遇到煩惱的事，不舒心時，就希望一個人跑得遠遠的。找一間屋子，一個人住著，擁有一個怡然真實的自我。就像滿山隨意而生的小草一樣，無論多麼的卑微，也有自己的一片天空，一席土地。但我真的能做到這樣嗎？車依然沒來，但我知道，它在遠遠的那個地方，正勉力地接近我。它也一定知道，在前面的那個車站，我正等待著它，在經歷之後，在浮躁之後，默默地立在站牌下。

盡管雨路泥濘。

站久了，小腿很酸，變換一下姿勢，突然感到一種無法解釋的從容，一種言語傳不出的閑適。我們現在每天都在忙，晨昏，日夜，忙得很疲倦，很乏力，很討厭，似乎有許多事來不及做，非趕著點不可。

不由想起一個故事。一天，一個能人對一個庸人說：“我很累，什麼事都必須自己去做，真不知我死後他們會亂成什麼樣子？唉！”庸人對這個能人很同情，卻分擔不了什麼能人永遠躺著了。

真的，我們中間許多人都太高估了自己，其實，生時就應該以生的立場去享受生的煩惱，生的美妙，人生最可貴的是生的過程，是忙碌與安閑摻和的旅行。現在，我竟然有了這一空隙，可以什麼都不必做，什麼都不必忙，這又是何等的神怡愜意呢？望著焦躁的同行者，我多希望能將我所要想說的告訴他們，不要錯過這靜默的薄暮，珍惜這難有的平和安寧的美麗。然而，一向孤獨的我，只能輕輕地搖一下頭，再搖一下頭。