此時，我正坐在火車上
前往臺風眼談現代詩
灰蒙的天色總似乎要記一些什麽
芒草殘存的墨綠
隔著一層玻璃
靜靜地支撐著傾斜的身軀
橋下的水流
想必惹了一場是非
有一些報紙的頭條新聞卷入
有一些蒼鷹的浮屍卷入
火車的影子卷入，延展成
黑夜

輪子和鐵軌交合著韻律
一張張粘貼在玻璃上的臉孔
和窗外風雨的尾緒對峙
車廂搖晃的是
一些令人窒息的口白
要丟棄的，如
累積的齒垢
要揮揚的，是
已成異味的
頭皮屑

窗子上的雨滴已成水流
這時，我在泛濫的筆墨中
撈取形象
一些五官只剩下
曾經垂涎，曾經
制造泡沫的唇舌
在水中等待
一些名姓的
再生

而站與站
由人來人往牽連
總是表情交待心事
總是在輪子固定的節奏裏
演練起坐
總是潮濕的口角
在冷氣中
漸漸成為幹爽的笑意
總是，時候到了
就要提著包裹
去裝載雨聲
在黑暗中
摸索道路是否
已成水澤

火車進站
臺風眼裏
我是月臺上
翻飛的一張紙
在上面，我寫下
一首現代詩