儘管摩達因今年剛滿四十歲，也從不為健康問題操心，但他沒去過宇宙外層太空。他只 在電視中觀看過宇宙居民村，或從刊物中讀到過這類移民點的情況，僅此而已。 

　　坦率地說，宇宙對他並沒多大吸引力。他出生在地球上，自得其樂。如果想換換環境或 口味，他寧可選擇去大海，因為他是一名帆船運動愛好者。 
　　所以當「空間有限公司」邀請他飛往宇宙去完成某項委託時，他顯得並不特別樂意。 
　　「聽著，」摩達因對那位公司的女代表說：「我可不是什麼宇航員，我只是搞搞服裝設 計而已。對於那些火箭、加速度、超重、飛行軌道以及其它等等我是一竅不通的。」 
　　「這我們清楚，」巴拉諾娃接過話頭說，她笨拙而謹慎的步伐顯示她過去長期生活在宇 宙空間中，對地球上恆定的重力場已不太能適應，「我們不指望您具有這方面的專業知 識。」 
　　摩達因以挑剔的眼光注視她的衣飾，那充其量只能起遮體的作用。哪怕隨便用塊防水油 布也能達到相同的效果呢，他心裡想。 
　　「那麼宇宙居民村要我去幹什麼？」 
　　「是請您作為一位高明的設計師去的，我們需要某種新穎的設計。」「是關於服裝方面 的嗎」 
　　「是翅膀，或者稱為飛翼衣也行。」 
　　摩達因還在掂量去或不去，他突兀的前額在這種時刻總會發紅，但這次變紅的部分原因 倒是由於心中不悅。 
　　「難道我不能在這兒完成你們的任務嗎？」 
　　巴拉諾娃固執地搖頭否定。 
　　「我們希望您能實地瞭解當地的環境，摩達因先生。我們求過工程師，他們製作了據他 們說來是最好的翅膀，而且考慮到應力、表面積、柔韌性、靈活性等等一切因素，但結果並 沒能幫上我們的忙。我們想，也許……」 
　　「也許什麼，巴拉諾娃小姐？」 
　　「也許我們不應該按常規來解決問題。我們需要某種別出心裁的設計，負責居民村將面 臨困境。我希望您能飛到那裡，考察一下實際情況。至於您的待遇嘛，我們保證從優酬 謝。」 
　　事情很快敲定，由於報酬方面所作的許諾起了關鍵的作用，還包括相當優厚的預付金額 在內。摩達因並不見錢眼開，但也並非是毫不動心的聖賢。此外，女代表對他手藝的種種恭 維也使他怦然心動。 
　　旅途不如他所想像的那麼枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承擔難以忍受的超重，還 得始終擠在狹窄不堪的座艙裡。於是有些地球人總以為事情依然如舊，但那是若干年以前的 情況。現在的飛船極為寬敞，液壓圈椅完全緩解了起飛時的過載負擔。 
　　摩達因在艙內安閒地研究起有關飛翼衣的圖片，他望著圖片中的人們在空中翩然起舞的 姿態出神。 
　　「依我看，這些翅膀不是挺好的嗎？」他問。 
　　巴拉諾娃苦笑說：「您所看到的全是些首屈一指的飛行家或運動員。就拿我來說吧，如 果您看到我穿上飛翼衣在轉彎或作某些動作，肯定會捧腹大笑的。可是我對飛翼的掌握還比 一般人高明得多呢。」 
　　他們離第五宇宙居民村已經很近了，這裡的正式名稱應該叫「橄欖石」，不過一般人通 常都只稱它為「五村」。 
　　「這裡的一切在您看來都很新奇，居民們卻已經習以為常了。可是還有個問題：居民村 對他們來講還不算是真正的家，而只是工作的地點，因此很難說服人們把家永久地遷到這裡 來。老是這樣下去……」巴拉諾娃沉默了，她沒把話說完。 
　　從舷窗裡望去，五村就像是個小圓球，和電視屏幕中所看到的地球一樣。飛船很快開始 圍繞這個玻璃及鋁合金的巨大結構物旋轉。 
　　摩達因通過舷窗久久觀賞，但他察覺到飛船在繞著五村轉個不息。 
　　「難道我們還不降落？」 
　　「事情不那麼簡單，」巴拉諾娃回答說，「五村繞軸轉一圈約需兩分鐘。這是為了產生 離心作用，使裡面的一切事物緊貼在內壁上，建立起人工的重力場。於是降落時我們就得先 讓雙方速度趨於同步，這需要時間。」「難道五村有必要轉得這麼快嗎？」 
　　「是的，因為我們要建立正常的重力場。如果我們放慢轉速，假定降低到地球重力的十 分之一時，那就會好得多。但這在生理上是人類機體不允許的，人們長久生活在低重力環境 下會使肌肉及骨骼出現某些問題。」 
　　飛船的速度已經和五村速度持平，摩達因清晰地看見它外部的彎曲鏡面正在跟蹤太陽， 並照亮居民村的內部空間。他也發現了太陽能發電站－－其能量不僅能應付五村的需要，還 輸送到地球去。 
　　最後，他們終於降落在第五宇宙居民村上。 
　　摩達因在五村度過了整整一天，一下子就喜歡上了這裡。他和巴拉諾娃坐在草坪上，這 是塊相當寬闊的青草區。頭上白雲舒捲，儘管沒能見到太陽本身，但是陽光依然普照。和風 輕拂，不遠有條小溪，水聲潺潺。 
　　他怎麼也不能相信自己是身在球內，正翱翔太空，和月亮一樣繞著地球在轉動，轉一圈 也得花上一個月的時間。 
　　「這真是個完美的世界。」他說。 
　　「您有如此感受是因為初來咋到。」巴拉諾娃回答，「如果在這兒再多呆上一陣子，就 會因對每個角落都非常熟悉而感到厭倦。」 
　　「就算是住在地區上的某個城市，住久了不也會使人厭倦嗎？」 
　　「那當然，但在地球上可以去各處旅遊，而且可以在任何時刻離開或回來，我們這裡就 不行了。當然這還不是最糟糕的一點。」 
　　「你們這裡沒有地球上固有的種種缺陷，」摩達因堅持說，「例如災害性天氣等等。」 
　　「那倒是，摩達因先生。我們這兒的氣候確實像是天堂樂園，但人們也逐漸膩煩了。我 來給您看樣東西：這兒有個小球，您可以把它朝上扔，望自己的頭頂上拋出，然後您能設法 再接住它嗎？」 
　　摩達因開心地哈哈大笑：「此話當真？」 
　　「當然。請吧，不妨一試。」 
　　「我雖不是球類運動員，不過扔個把球什麼的還行吧，就是再抓住它也不成問題。」 
　　他把球往上一扔，可是這個球在空中飛出了一條拋物線。摩達因起先跟著小球走，然後 又跑又追。結果還是沒能接住。 
　　「您沒把球往上扔，摩達因先生！」巴拉諾娃在一旁糾正說。 
　　「不，我是往上扔的。」氣喘吁吁的摩達因辯解說。 
　　「那也是您按地球上的標準這麼作，」巴拉諾娃笑道，「問題在於，我們這裡科裡奧利 力的作用很大。五村的內平面是一個圓弧，圓弧的中心就在自轉軸上。如果您把球直接往頭 上扔，它會離轉軸更近，它的半徑更短，那裡的轉速也更小。但球兒依然在保持原有的速 度，所以它就朝前飛去。如果您想重新接住它，就得望您的上後方扔，這時它才會像飛去來 器那樣在空中劃出一道圓弧重新飛回。在這裡拋物運動的軌跡和地球上是不同的。」 
　　「不過這種情況並不難習慣，是嗎？」摩達因想了一下又問。 
　　「也不全對。如果你住在五村的赤道地區，那麼那裡的轉速最大，重力也接近於地球重 力，而在離赤道較遠處的重力效應就大大不同了。但我們得經常去兩極地區，於是就無法適 應科裡奧利力的各種變化。我們有一條高速公路通往兩極地區，在這條道路上行駛時總感到 有股力量在旁邊推你，有些人始終適應不了。所以誰也不想長住在這裡。」 
　　「難道你們對這種力就束手無策嗎？」 
　　「只有放慢五村的自旋速度，科裡奧利力才會基地，但相應的重力也就減弱了，而這卻 又是我們所不願接受的。」 
　　「換句話說，你們既不能適應科裡奧利力，又無法擺脫它，是嗎。」 
　　「這個問題相當微妙。不錯，我們可以適應較小的重力，但是這要求大家經常從事體育 鍛煉，每天都得練上一段時間。這種體育鍛煉應該很有樂趣，如果乏味的話，你是無法迫使 人們堅持下去的。早些時候我們考慮過，最好的辦法就是讓大家多多去飛。極區的重力很 小，人們在那裡輕若羽毛，他們只消揮動手臂，就能升到空中。如果你穿上飛翼衣，加上動 作協調的話，就能像鳥兒一樣起飛了。」 
　　「這種飛行的運動量足夠嗎？」 
　　「哦，空中飛行是一項相當費力的運動，即使您在滑翔時，手和臂的肌肉也得工作。經 常飛行能使肌肉不致萎縮，保持骨骼的鈣質，可惜我們無法使大家都去飛翔。」「難道人們 不喜歡飛翔嗎？」 
　　「他們當然想飛，無奈這並不輕鬆。飛行要求具有極其精確的動作協調性，極小的操作 誤差都能導致飛行高度發生急劇變化，不可避免地帶來噁心等暈船反應，所以只有極少數人 才能飛得非常輕盈自如。」 
　　「可是鳥兒從不會暈。」 
　　「鳥兒是在地球重力影響下飛翔的，人們在五村的條件則完全不同。」摩達因皺起眉頭 思索這個問題。 
　　第二天一清早他們驅車向極區前進時，摩達因總感到車子在迫使他朝右邊傾倒，他死命 抓緊座椅，連指關節都泛白了。 
　　「對不起，」巴拉諾娃的語氣中透出同情，「如果我開得慢點，您會好過得多，但那樣 一來我們就會碰上交通高峰而堵車。」 
　　「您對此已習以為常啦？」 
　　「也不完全能習慣。」 
　　最後他們終於到達極區，但馬上又遇上新的麻煩：他的體重輕得似乎沒有，身體前後搖 晃。即使揮舞雙手也無濟於事，只會更加糟糕。 
　　巴拉諾娃並不急於幫助他，後來才伸手把他扶住。 
　　「大多數人都這樣狼狽過。您可以把腳伸在地面上那些小圈裡套住，平時動作別過 快。」這時天上出現五個像鳥一般的飛人。 
　　「這五個人幾乎每天都飛，」巴拉諾娃結實說，「其他人只能偶爾一試。五村的兩極地 區可以容納五千人同時飛翔，看見是足夠的，居民們每天都可以來這裡鍛煉。」 
　　摩達因剛把手舉起，身體就朝後搖晃。他問：「既然這五個人能飛，那別的人為什麼就 做不到呢？」 
　　「他們具有天生的動作協調性。」 
　　「那我就無能為力了。我只是個服裝設計師，我能給人們以服裝，但無法賜予人們什麼 天生的協調性。」 
　　「其實就算是缺乏這方面的才能，人們也照樣可以飛行，只是他必須付出更多的代價。 我們想請您設計出新穎的飛行服裝，吸引更多的人肯上天去飛。如果能達到這個目的，我們 就能放慢自旋的速度，從而削弱科裡奧利力，把居民村變為真正的家。」 
　　「請您讓他們飛得更近一點好嗎？」 
　　巴拉諾娃揮動手臂，有一位「鳥人」轉了一個平滑的圓弧朝他們飛來。這是位年輕的婦 女，他微笑著停留在他們頭上十英尺的空中，翅膀微微扇動比已。「你們好，」她問候說， 「有什麼事嗎？」 
　　「沒什麼，」巴拉諾娃說，「我這位朋友想看看您是怎麼操縱翅膀的。請為他表演一 下，行嗎？」 
　　那婦女又笑了起來，她先把一隻翅膀彎了彎，接著是另一隻，然後慢慢地翻了個斤斗。 她從原處把翅膀朝後一縮往上升起，飛翼稍稍顫動，兩腳自由晃蕩。接著翅膀的動作變快， 她隨之扶搖直上高空。 
　　「簡直是在跳芭蕾，」隔了好一會兒摩達因才說，「不過她的翅膀是有缺陷的。」「真 的嗎？您能肯定這一點？」 
　　「絕對如此。他們就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到設計者是處於聯想而這樣製造的。」 
　　「那我們該怎麼辦？給它們再蒙上一層羽毛？這能吸引人們來參加飛行嗎？」 
　　「不，」摩達因微微想了一下說，「也許我們能使飛行本身變得更簡單些。」 
　　儘管摩達因今年剛滿四十歲，也從不為健康問題操心，但他沒去過宇宙外層太空。他只 在電視中觀看過宇宙居民村，或從刊物中讀到過這類移民點的情況，僅此而已。 
　　坦率地說，宇宙對他並沒多大吸引力。他出生在地球上，自得其樂。如果想換換環境或 口味，他寧可選擇去大海，因為他是一名帆船運動愛好者。 
　　所以當「空間有限公司」邀請他飛往宇宙去完成某項委託時，他顯得並不特別樂意。 
　　「聽著，」摩達因對那位公司的女代表說：「我可不是什麼宇航員，我只是搞搞服裝設 計而已。對於那些火箭、加速度、超重、飛行軌道以及其它等等我是一竅不通的。」 
　　「這我們清楚，」巴拉諾娃接過話頭說，她笨拙而謹慎的步伐顯示她過去長期生活在宇 宙空間中，對地球上恆定的重力場已不太能適應，「我們不指望您具有這方面的專業知 識。」 
　　摩達因以挑剔的眼光注視她的衣飾，那充其量只能起遮體的作用。哪怕隨便用塊防水油 布也能達到相同的效果呢，他心裡想。 
　　「那麼宇宙居民村要我去幹什麼？」 
　　「是請您作為一位高明的設計師去的，我們需要某種新穎的設計。」 
　　「是關於服裝方面的嗎」 
　　「是翅膀，或者稱為飛翼衣也行。」 
　　摩達因還在掂量去或不去，他突兀的前額在這種時刻總會發紅，但這次變紅的部分原因 倒是由於心中不悅。 
　　「難道我不能在這兒完成你們的任務嗎？」 
　　巴拉諾娃固執地搖頭否定。 
　　「我們希望您能實地瞭解當地的環境，摩達因先生。我們求過工程師，他們製作了據他 們說來是最好的翅膀，而且考慮到應力、表面積、柔韌性、靈活性等等一切因素，但結果並 沒能幫上我們的忙。我們想，也許……」 
　　「也許什麼，巴拉諾娃小姐？」 
　　「也許我們不應該按常規來解決問題。我們需要某種別出心裁的設計，負責居民村將面 臨困境。我希望您能飛到那裡，考察一下實際情況。至於您的待遇嘛，我們保證從優酬 謝。」 
　　事情很快敲定，由於報酬方面所作的許諾起了關鍵的作用，還包括相當優厚的預付金額 在內。摩達因並不見錢眼開，但也並非是毫不動心的聖賢。此外，女代表對他手藝的種種恭 維也使他怦然心動。 
　　旅途不如他所想像的那麼枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承擔難以忍受的超重，還 得始終擠在狹窄不堪的座艙裡。於是有些地球人總以為事情依然如舊，但那是若干年以前的 情況。現在的飛船極為寬敞，液壓圈椅完全緩解了起飛時的過載負擔。 
　　摩達因在艙內安閒地研究起有關飛翼衣的圖片，他望著圖片中的人們在空中翩然起舞的 姿態出神。 
　　「依我看，這些翅膀不是挺好的嗎？」他問。 
　　巴拉諾娃苦笑說：「您所看到的全是些首屈一指的飛行家或運動員。就拿我來說吧，如 果您看到我穿上飛翼衣在轉彎或作某些動作，肯定會捧腹大笑的。可是我對飛翼的掌握還比 一般人高明得多呢。」 
　　他們離第五宇宙居民村已經很近了，這裡的正式名稱應該叫「橄欖石」，不過一般人通 常都只稱它為「五村」。 
　　「這裡的一切在您看來都很新奇，居民們卻已經習以為常了。可是還有個問題：居民村 對他們來講還不算是真正的家，而只是工作的地點，因此很難說服人們把家永久地遷到這裡 來。老是這樣下去……」巴拉諾娃沉默了，她沒把話說完。 
　　從舷窗裡望去，五村就像是個小圓球，和電視屏幕中所看到的地球一樣。飛船很快開始 圍繞這個玻璃及鋁合金的巨大結構物旋轉。 
　　摩達因通過舷窗久久觀賞，但他察覺到飛船在繞著五村轉個不息。 
　　「難道我們還不降落？」 
　　「事情不那麼簡單，」巴拉諾娃回答說，「五村繞軸轉一圈約需兩分鐘。這是為了產生 離心作用，使裡面的一切事物緊貼在內壁上，建立起人工的重力場。於是降落時我們就得先 讓雙方速度趨於同步，這需要時間。」 
　　「難道五村有必要轉得這麼快嗎？」 
　　「是的，因為我們要建立正常的重力場。如果我們放慢轉速，假定降低到地球重力的十 分之一時，那就會好得多。但這在生理上是人類機體不允許的，人們長久生活在低重力環境 下會使肌肉及骨骼出現某些問題。」 
　　飛船的速度已經和五村速度持平，摩達因清晰地看見它外部的彎曲鏡面正在跟蹤太陽， 並照亮居民村的內部空間。他也發現了太陽能發電站－－其能量不僅能應付五村的需要，還 輸送到地球去。 
　　最後，他們終於降落在第五宇宙居民村上。 
　　摩達因在五村度過了整整一天，一下子就喜歡上了這裡。他和巴拉諾娃坐在草坪上，這 是塊相當寬闊的青草區。頭上白雲舒捲，儘管沒能見到太陽本身，但是陽光依然普照。和風 輕拂，不遠有條小溪，水聲潺潺。 
　　他怎麼也不能相信自己是身在球內，正翱翔太空，和月亮一樣繞著地球在轉動，轉一圈 也得花上一個月的時間。 
　　「這真是個完美的世界。」他說。 
　　「您有如此感受是因為初來咋到。」巴拉諾娃回答，「如果在這兒再多呆上一陣子，就 會因對每個角落都非常熟悉而感到厭倦。」 
　　「就算是住在地區上的某個城市，住久了不也會使人厭倦嗎？」 
　　「那當然，但在地球上可以去各處旅遊，而且可以在任何時刻離開或回來，我們這裡就 不行了。當然這還不是最糟糕的一點。」 
　　「你們這裡沒有地球上固有的種種缺陷，」摩達因堅持說，「例如災害性天氣等等。」 
　　「那倒是，摩達因先生。我們這兒的氣候確實像是天堂樂園，但人們也逐漸膩煩了。我 來給您看樣東西：這兒有個小球，您可以把它朝上扔，望自己的頭頂上拋出，然後您能設法 再接住它嗎？」 
　　摩達因開心地哈哈大笑：「此話當真？」 
　　「當然。請吧，不妨一試。」 
　　「我雖不是球類運動員，不過扔個把球什麼的還行吧，就是再抓住它也不成問題。」 
　　他把球往上一扔，可是這個球在空中飛出了一條拋物線。摩達因起先跟著小球走，然後 又跑又追。結果還是沒能接住。 
　　「您沒把球往上扔，摩達因先生！」巴拉諾娃在一旁糾正說。 
　　「不，我是往上扔的。」氣喘吁吁的摩達因辯解說。 
　　「那也是您按地球上的標準這麼作，」巴拉諾娃笑道，「問題在於，我們這裡科裡奧利 力的作用很大。五村的內平面是一個圓弧，圓弧的中心就在自轉軸上。如果您把球直接往頭 上扔，它會離轉軸更近，它的半徑更短，那裡的轉速也更小。但球兒依然在保持原有的速 度，所以它就朝前飛去。如果您想重新接住它，就得望您的上後方扔，這時它才會像飛去來 器那樣在空中劃出一道圓弧重新飛回。在這裡拋物運動的軌跡和地球上是不同的。」 
　　「不過這種情況並不難習慣，是嗎？」摩達因想了一下又問。 
　　「也不全對。如果你住在五村的赤道地區，那麼那裡的轉速最大，重力也接近於地球重 力，而在離赤道較遠處的重力效應就大大不同了。但我們得經常去兩極地區，於是就無法適 應科裡奧利力的各種變化。我們有一條高速公路通往兩極地區，在這條道路上行駛時總感到 有股力量在旁邊推你，有些人始終適應不了。所以誰也不想長住在這裡。」 
　　「難道你們對這種力就束手無策嗎？」 
　　「只有放慢五村的自旋速度，科裡奧利力才會基地，但相應的重力也就減弱了，而這卻 又是我們所不願接受的。」 
　　「換句話說，你們既不能適應科裡奧利力，又無法擺脫它，是嗎。」 
　　「這個問題相當微妙。不錯，我們可以適應較小的重力，但是這要求大家經常從事體育 鍛煉，每天都得練上一段時間。這種體育鍛煉應該很有樂趣，如果乏味的話，你是無法迫使 人們堅持下去的。早些時候我們考慮過，最好的辦法就是讓大家多多去飛。極區的重力很 小，人們在那裡輕若羽毛，他們只消揮動手臂，就能升到空中。如果你穿上飛翼衣，加上動 作協調的話，就能像鳥兒一樣起飛了。」 
　　「這種飛行的運動量足夠嗎？」 
　　「哦，空中飛行是一項相當費力的運動，即使您在滑翔時，手和臂的肌肉也得工作。經 常飛行能使肌肉不致萎縮，保持骨骼的鈣質，可惜我們無法使大家都去飛翔。」 
　　「難道人們不喜歡飛翔嗎？」 
　　「他們當然想飛，無奈這並不輕鬆。飛行要求具有極其精確的動作協調性，極小的操作 誤差都能導致飛行高度發生急劇變化，不可避免地帶來噁心等暈船反應，所以只有極少數人 才能飛得非常輕盈自如。」 
　　「可是鳥兒從不會暈。」 
　　「鳥兒是在地球重力影響下飛翔的，人們在五村的條件則完全不同。」 
　　摩達因皺起眉頭思索這個問題。 
　　第二天一清早他們驅車向極區前進時，摩達因總感到車子在迫使他朝右邊傾倒，他死命 抓緊座椅，連指關節都泛白了。 
　　「對不起，」巴拉諾娃的語氣中透出同情，「如果我開得慢點，您會好過得多，但那樣 一來我們就會碰上交通高峰而堵車。」 
　　「您對此已習以為常啦？」 
　　「也不完全能習慣。」 
　　最後他們終於到達極區，但馬上又遇上新的麻煩：他的體重輕得似乎沒有，身體前後搖 晃。即使揮舞雙手也無濟於事，只會更加糟糕。 
　　巴拉諾娃並不急於幫助他，後來才伸手把他扶住。 
　　「大多數人都這樣狼狽過。您可以把腳伸在地面上那些小圈裡套住，平時動作別過 快。」 
　　這時天上出現五個像鳥一般的飛人。 
　　「這五個人幾乎每天都飛，」巴拉諾娃結實說，「其他人只能偶爾一試。五村的兩極地 區可以容納五千人同時飛翔，看見是足夠的，居民們每天都可以來這裡鍛煉。」 
　　摩達因剛把手舉起，身體就朝後搖晃。他問：「既然這五個人能飛，那別的人為什麼就 做不到呢？」 
　　「他們具有天生的動作協調性。」 
　　「那我就無能為力了。我只是個服裝設計師，我能給人們以服裝，但無法賜予人們什麼 天生的協調性。」 
　　「其實就算是缺乏這方面的才能，人們也照樣可以飛行，只是他必須付出更多的代價。 我們想請您設計出新穎的飛行服裝，吸引更多的人肯上天去飛。如果能達到這個目的，我們 就能放慢自旋的速度，從而削弱科裡奧利力，把居民村變為真正的家。」 
　　「請您讓他們飛得更近一點好嗎？」 
　　巴拉諾娃揮動手臂，有一位「鳥人」轉了一個平滑的圓弧朝他們飛來。這是位年輕的婦 女，他微笑著停留在他們頭上十英尺的空中，翅膀微微扇動比已。 
　　「你們好，」她問候說，「有什麼事嗎？」 
　　「沒什麼，」巴拉諾娃說，「我這位朋友想看看您是怎麼操縱翅膀的。請為他表演一 下，行嗎？」 
　　那婦女又笑了起來，她先把一隻翅膀彎了彎，接著是另一隻，然後慢慢地翻了個斤斗。 她從原處把翅膀朝後一縮往上升起，飛翼稍稍顫動，兩腳自由晃蕩。接著翅膀的動作變快， 她隨之扶搖直上高空。 
　　「簡直是在跳芭蕾，」隔了好一會兒摩達因才說，「不過她的翅膀是有缺陷的。」 
　　「真的嗎？您能肯定這一點？」 
　　「絕對如此。他們就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到設計者是處於聯想而這樣製造的。」 
　　「那我們該怎麼辦？給它們再蒙上一層羽毛？這能吸引人們來參加飛行嗎？」 
　　「不，」摩達因微微想了一下說，「也許我們能使飛行本身變得更簡單些。」 
　　他從套圈中抽出雙腳，用力一蹬就漂浮到了空中。手腳稍一動彈，身子立即朝各個方面 晃個不停，最後還是在巴拉諾娃的幫助下才回到地面。 
　　他說：「行了，我可以設計一套飛行的服裝。只要有人能按照草圖做出來，我就先來試 試。我一切沒有飛過，這您本人已看見了。如果我將來穿上新服裝就能飛去的話，那麼別人 肯定也能這樣飛的。」 
　　「我衷心巴望您能做到這一切。」巴拉諾娃的口氣中既有玩笑也有希望。 
　　一周來，摩達因感到在五村過得同在家裡一樣舒服，他覺得和地球上沒有什麼兩樣。 
　　「在第一次試飛時最好不要有很多人來參觀，」他說，「我怕萬一不能成功，所以只邀 請少許負責人來就行了。」 
　　「乾脆不請觀眾來就進行實驗如何，」巴拉諾娃說，「我也怕失敗會帶來負面效應。」 
　　「但要是成功了呢？那將會產生多麼強烈的影響啊。」 
　　「請您坦率地說，有幾分成功的把握？」 
　　「把握性很大，巴拉諾娃小姐，請相信我。迄今為止你們所做的一切都不怎麼對頭，你 們想在空中像鳥那樣自由飛翔，其實這非常困難。地球上的鳥是在正常的重力條件下飛行 的，而這裡卻是失重的條件……所以一切應該另當別論……」 
　　實驗當天沒人在天空中飛，只來了十幾位男女觀眾，多數是各部門的頭頭腦腦。 
　　摩達因手握微型麥克風，他努力克制激動的情緒說：「先生們，女士們：要想在失重的 條件下飛行，就無論如何不能拿鳥或蝙蝠作為榜樣，它們只是在重力條件下才能那麼飛的。 讓我們換個角度，從海洋方面來看看：水裡的重力影響並不那麼明顯，它被浮力所平衡並抵 消了。我們習慣把在水中失重狀態下的飛行稱之為游泳。五村這裡的重力約等於零。所以這 裡的空間是為游泳而準備的，不是為了飛行。我們應該模仿海豚的動作而不應模仿老鷹。」 
　　說了這番話，摩達因用腳一撐就離開了地面。他身穿一套極為雅致的用整塊料子裁剪做 成的服裝，既不緊裹身軀，也不拖沓零亂。當他開始倒向側面並要墜落時，他即使伸手打開 一個裝有壓縮氣體的小罐，於是在衣服上順著脊樑鼓起一條彎彎的魚鰭，腹部出現一條同樣 被吹脹的直翅。 
　　他的下墜停止了。 
　　「在失重條件下這能起到穩定身體的作用，每個人都可以朝前下垂或拐彎轉角而不必擔 心失掉平衡。」 
　　他伸出第二隻手，接著腿部從膝蓋開始也凸起一條魚尾那樣的鰭腳。 
　　「這是你們的推進器，不需揮動手臂就能前進。它使你的速度加快或放慢，只要彎一下 身子或頸部就行。手或腳稍微動一下，就能改變飛行姿態。你的整個身體都在活動，運動狀 態改變十分平穩，不會出現突變。要我說這只有更好：由於所有的肌肉都在參加活動，所以 哪怕飛上幾個小時也不會感到疲憊。」 
　　他已經更有信心，更輕更快地蹬腿扭腰，在空中盡情翻騰，宛若蛟龍戲水……疾風呼呼 掠過他的臉面。現在他擔心的卻是無法下降了，但他本能地把膝蓋朝腹部一屈，頓時感到身 體已在轉向，速度也同時放慢了。 
　　下放遠遠的地面上傳來陣陣掌聲。他的遨遊海洋般的試飛成功了，人們也都躍躍欲試。 
　　「您是怎麼覺察到工程師的缺陷的？」待他著陸後，巴拉諾娃驚喜地問。 
　　「工程師採取了公式化的做法。他們看到鳥或蝙蝠，就認為翅膀是必要的，只是需要改 進改進而已。這是工程師的一貫作風，而我們服裝設計師考慮問題就不一樣，我們總是力圖 從總體上來思考，從不可分割的整體上來考慮問題。所以我一下子就注意到飛翼並不適合這 裡的條件，這說明您找我是找對了。」 
　　「我們將馬上生產這種海豚式服裝，我相信大家會樂於上天鍛煉的。以後我們就可以基 地五村的轉速了。」 
　　「甚至完全取消自旋。」摩達因說，「我怕大家很快都只想游而不想走了，」他小說， 「也許五村的局面們會根本拋棄飛行，就我自己而言，我是只想游泳的。」 
　　在接過事先許諾的支票時，摩達因興高采烈，說了一句自認為很富哲理的話： 
　　「事實上只有鳥兒才需要翅膀呢！」