離開日本前一天晚上，幾名中國男女留學生來看我，在我的房間裏侃侃而談，此前我並不認識他們。他們說的多，我說的少。不管他們誰說，也不管發表對日本的哪方面的見解，我一概洗耳恭聽。

一位臉龐白白凈凈，戴精美眼鏡的女留學生說──日本當代青年的活法，是一種“返樸歸真”的活法。只有一件事是值得認真的，那就是掙錢。有錢花了，其他一切方面，包括性，自自由由，隨隨意意，跟著感覺走，由著情緒來，挺棒的活法兒！不就是我們中國人常喋喋不休的“返樸歸真”麽？

我聽出“返樸歸真”四字，她其實是專指性事而言的。

我當然與她的觀點有歧義，但也並沒反駁，姑妄聽之而已。何況當時我很困，靠吸煙撐著，奉陪著。

其中一人學位最高，正攻讀“博士後”。

我忽而由“博士後”想到了“文明後”──物質相對豐富了，社會嚴密地秩序化了，社會矛盾大面積地消解了，性也最大限度地公開化了，自由化了，構成“人格”的含意大部份嬗變了，人的精神沖動整體上減弱了……

人在這一種“文明後”的階段會如何呢？日本似乎向我提供了種種預兆。

但是我沒想得太深，也就沒將自己“文明後”的看法說出，唯恐引起討論，客人們遲遲不走，我遲遲睡不成覺……