雖然主動聯絡、希望留下回憶錄的老人往往不「普通」，但在明微看來，並非只有創造了一番事業的人才值得書寫，普通人的精神品質也值得在時代中留下印記。

不少年輕人主動在社交媒體上尋找寫手，希望為長輩留下一些回憶——一份回憶錄，成為「盡一點孝心」的方式。

生活在浙江溫州的湯小白成為自由撰稿人的8年間，已經寫作了近70本回憶錄，他感受到如今的年輕人越來越重視老人的精神需求。「每次我去採訪老人，他們講著講著就哭了，情緒很容易波動。很多老人的故事其實很豐富，但很少有人陪他們聊天。他們心裡是有這樣的需求在的，但孩子不主動和他們溝通，這個想法就在心裡埋沒了。現在，很多年輕人主動和家裡的老人溝通，這個事才能成。」

湯小白的小紅書主頁以「只有初中學歷卻月入5萬的自由撰稿人」為身份標簽，置頂了「幫老年人代寫回憶錄，年收入15萬以上」的筆記，這條分享帖獲得近萬點贊，七百多條評論。

「八九年前，我還在東莞一家工廠做流水線工人，學歷不高，只能做體力活，越來越感到身心俱疲，看不到發展前景。於是決定練習寫作，後來還開了淘寶寫作店鋪，代寫主持稿、演講稿、人物故事與商業軟文。」湯小白告訴記者，剛開始入行寫作時，將近一年沒有收入，後來「選對了正確的寫作類型」——商業文案和為老人寫回憶錄。

在11月的一條筆記中，湯小白分享了前一個月的營收，「10月接了兩本回憶錄，合作總金額為4.1萬元，預計在兩個月內完成」。

「找我寫傳記和回憶錄的客戶大部分是小老板、退休幹部這類人，在整個社會層面或許不算很有名，但在他們家族，都是了不起的人。」湯小白認為，比起寫作技巧、文筆，「找到這類客戶才更重要」。

為了尋找潛在客戶，除了線上運營社交媒體，湯小白還常去公園、養老院與老人聊天，不錯過任何「推銷」自己的機會。他的第一批回憶錄「客戶」就是由此而來。

剛開始寫作的第二年，有一位廣州的青年找到湯小白，希望他能給自己的父親寫一篇回憶錄。「我一開始以為他只是說說，後來，他不停給我打電話、發信息溝通情況，我覺得他好像是誠心的。」於是，湯小白買了機票去廣州，對他的父親與近親開始了為期3個月的採訪。「這位老人出身農村，在貧苦的環境長大，到了城市以後，勤勤懇懇工作，結婚生子，現在和子女生活在一起。聽起來很平淡，但對這位老人和他們的家庭來說，這些故事就是值得留給後輩的精神財富。」他還記得，將打印好的成品交出去時，老人感動得流淚了。「不是文字工作者出身的我，第一次因為寫作獲得這麼大的肯定。我沒想到這份回憶錄有這麼大的能量，真誠對待寫作，能給普通人帶來這麼大的鼓舞。」

AI寫回憶錄，可行嗎？

相比收費數萬元的人工代寫回憶錄服務，AI的興起，讓寫作門檻變得更低。採用AI工具，能讓更多人輕鬆擁有屬於自己的回憶錄嗎？

一位從業者告訴記者，AI寫作回憶錄往往只需數千至1萬元出頭，不到一個月就能完成撰寫。目前，市場上已出現多種AI編寫軟件，使用者只需戴上耳機回答問題，AI會根據使用者回答中的關鍵詞調整提問，從用戶提供的照片、文字和其他資料中提取信息。完成資料收集後，就進入了AI寫作階段，之後，通過人工編輯進行校稿審核，審核通過後，用戶可以查看，並繼續使用AI修改章節內容。「回憶錄的精髓在於經歷的記述。AI已經學習了很多人物傳記和回憶錄的寫作方式，只要信息足夠真實，它自然能夠生成不錯的文章。」一位使用了AI寫作平台的用戶反饋道。

更多寫作者對AI的介入表示懷疑。湯小白嘗試了AI生成文字後選擇放棄，「雖然有時候AI可以提供給你一個寫作框架或比較華麗的措辭，但真正的核心——故事的構思和結構還是要靠自己去創作。AI只能是輔助手段，我不太願意用。」

明微所在的團隊開發了自己的AI寫作平台，每個月可以量產4至5篇人物傳記，不過明微自己從來沒有使用過。「那樣的文章雖然第一眼看著不錯，但你看第二遍的時候就根本不想看了。因為它沒有情感，沒有人的影子，就是資料的堆疊。」她也擔心，當老人敘述時情緒激動或跑題時，AI是否有能力安撫老人的情緒，把敘述邏輯重新拉回正軌？

「回憶錄和傳記不同於別的文體，它是一個家族的生命故事，需要敘述者情感的注入，更需要寫作者精神的投入。」多位代寫回憶錄的寫作者告訴記者，回憶錄固然具有傳承意義，但在文字成品之外，晚輩、寫作者與老人閒聊時提供的情緒陪伴，或許才是銀髮群體更加需要的。「在這份陪伴的記憶上，AI大概無法替代人類。」