莎劇名演員羅蘭士·奧利花爵士在回憶錄裡說，有些人認為，演《羅密歐與茱麗葉》的主角，每每會情不自禁地發生感情，正因為他們發生了感情，所以戲便會演得好。羅蘭士·奧利花卻覺得，這種理論很誘人，但他並不同意，假若要戲假情真到那個樣子，演被人殺死者要真的身受殺身之痛才能演得逼真，那麼還有什麼演技可言？有什麼藝術可言？

我很同意他的說法，演技好的人，不論換了哪個女角演榮麗葉，他的羅密歐也會演得動人，總不成換了個沒正在跟他鬧戀愛的女主角，他的羅密歐便演得不好。演技當然要講交流，要互相觸發，但那始終是第二層次的事，基本的還是自身的演技和藝術修養。

聽演話劇的朋友話當年，說有過一台戲，兇手追殺女主角，導演安排是兩人追到后台，女主角被刺殺那一刻是觀眾看不見的，然后兇手再跑出台前，以表情令觀眾知道女主角已被殺死。可是，演兇手的那位演員大投入了，他惡狠狠地把女主角追到后台，真的拿道具刀按著她狂刺，發了瘋一樣，把女主角嚇得呱呱叫。這本是無需，但他認為要這樣才能入戲。其實，這是沒有演技，有演技的人，自不用大鬧幕后一番，才交代得自己已把女主角殺死。

我不會演戲，舞倒跳過，記得老師常說，「你們在台上感動了自己是沒有用的，要感動觀眾才成。」投入是一回事，投入角色而沒有演技把你內心所感受的傳染給觀眾，卻仍是不行。大多演員說投入角色投入得忘記了自己，但我們做觀眾的，卻不覺他們變了劇中人，看來看去仍是他們自己，那就是演技不佳了。

寫文章也是一樣，我可以很投入，寫小說寫得自己又哭又笑，但若刊登出來時讀者無動於衷，那就是我的寫作技巧不好的緣故了。舉凡藝術，單是投入是沒有用的，技巧還是要掌握，不然便七情六慾都表達不出來。