那正是發生在每個人身上的，這不是一個故事，也不是一段趣聞軼事，它是一個事實——這就發生在你身上。你從未看到過滿月，你不會看到，你看到的總是映照在你的水中即在你的思想中的月亮，那就是為什麼印度教——實際上商羯羅——曾經說過：所有你知道的都是幻（maya）、幻象，它就好像你看到的水中之月，一個投影，不是真實的月亮，而你以為這就是月亮。

無限看上去總是像死亡，你已經習慣了有限的、輪廓分明的界線，有明確的分別，那就是為什麼你不能扔掉思想，你不能扔掉那個桶，甚至，你不斷地使那個桶越來越大越來越大，它就像你的肚子一樣：你裝的思想越多，它也繼續擴張，而如果你吃的太多，肚子或許會脹破，但是頭腦不會。

一個普通的頭腦能容納世界上所有的圖書館，在你小小的腦袋里有一億七千萬個腦細胞，而每個細胞最起碼能攜帶一百萬種信息，計算機的發展也不能與你的頭腦相比，在你的小腦袋里，能裝下整個世界，並且它正在不斷地膨脹。

千代野學習了再學習，她在舊桶里裝了越來越多的水，她沒能開悟，但一天晚上，她提著裝滿水的舊桶，當她正走著，她看見映照在桶里的滿月，那滿月是高掛在天堂上的，而在水中，在桶里，它是影子，她正在看著它。

最終是由客人而定，而不是由你而定，但是，不邀請客人，他是不會來的，那是肯定的；有了你的邀請，也不能肯定他會來，但是沒有你的邀請他肯定是不會來的，有了你的邀請他或許會來，有可能會來，所以等在門口，但不要焦慮，不要太肯定。

我盡力將水桶保持完好，

突然，桶底塌陷——而千代野說："我沒做什麼，我倒正在做著相反的事，用這樣和那樣的方法保持水桶的完好，並期望脆弱的竹箍永遠不會斷裂，突然，桶底塌陷——這是我不曾做的事，這不是我正在做的。"

後來她寫下了這首詩，她用一首詩，一隻歌來慶祝這個現象。她寫道：

你是否觀察到在生活中唯有死亡是肯定的，而一切都是不肯定的？一切都是不肯定的！愛是否會發生，沒有人知道，你是否會唱歌，沒人知道。有一件事是肯定的：死亡。肯定屬於死亡，從來不屬於生命。如果你是在追求生命的永恒的話，那麼就生活在也許中，開放地生活，並且等待著，但要不斷地記住，你不能使它發生，當它發生了，你就消失了。

所有的靜心都將幫助你去面向那個未知，去面向那非習慣性的事情，去看那個陌生人，它們將使你更加打開，為意外更多地打開，但你不能引發它。

再沒有水，

我必須告訴你們一些千代野的事，她曾經是一個非常美麗的女子——很罕見的美，獨一無二。當她年輕的時候，甚至皇帝和君主們都追求她，她拒絕了，因為她想成為一個神的愛人，所以沒人能達到她的期望，沒人能滿足她的期望。

在我手中是空。

期望脆弱的竹子，

那就這個美麗的發生的意蘊："突然，竹編的水桶箍斷了……突然發生了，但她是正在做著，學習著，靜心著，她是一個偉大的尼姑，她起碼與師傅一起生活了三四十年，她做了最大的努力。

再沒有水中的月亮——

這樣的方法和那樣的方法，

精神的空間就像那天空，沒有蹤跡留下，你無法跟隨鳥兒飛翔，沒有蹤跡留下；天空只有空，沒有路被創造出來，這並不像地球，如果很多人經過，然後便有一條人走的路，你便能跟隨。精神的空間是天空的空間，因為它是非物質的，它不是地球上的，沒有蹤跡留下；佛陀飛翔，看看那飛翔，它的美麗，那一瞥，那光芒，欣賞它，了解它！但不要試圖跟隨，不要盲目！盲目是毫無幫助的。

再沒有水中的月亮——