Comment

Comment by Dokusō-tekina aidea on May 22, 2021 at 11:37am

石黑一雄·一頭埋進無人搭理的個人事業

我實在比較喜歡在我的客廳練習，但是我們的公寓材質廉價，整條走廊的鄰居三不五時就會抱怨。於是，我把最小的房間改成排練室。其實只稱得上是衣櫃斗室，放張辦公椅進去就差不多了──不過，我自己加上隔音設備，用的是史蒂文生從他辦公室寄來的海綿橡膠、蛋盒、襯有軟墊的信封。我太太海倫還和我住一起的時候，常看我抱著一支薩克斯風走進去，笑說就像看到我進去蹲廁所，有時，確實也是這種感受。意思是，我自己一個人坐在那幽暗密閉的小方格，一頭埋進無人搭理的個人事業。（石黑一雄《夜曲》）

Comment by Dokusō-tekina aidea on May 6, 2021 at 10:13am

石黑一雄《不難理解整座倫敦為何危圮至此》

有些試唱的規模頗為專業。你會發現自己走進一間大倉庫或改裝過的車庫。會有經理或團員的女朋友過來喊你名字，要你等等，遞給你一杯茶，這期間忽起忽落、震耳欲聾的音樂從隔壁的空間傳來。不過，絕大多數的試唱都在更混亂的場景進行。事實上，要是你看過大部分樂團做事的方式，就不難理解整座倫敦為何危圮至此。我常在城外一排排不知名的郊區露臺走動，背著我的木吉他步上階梯，走進一間飄著黴味的房間。地板四處是坐墊和睡袋，團員自顧自地喃喃自語，根本不正眼瞧你一眼。當我又唱又彈，他們睜著空洞的眼神，直到某人中途打斷，隨口說：“唔，好了。還是謝謝你，不過跟我們的型不太搭。” (石黑一雄《夜曲》 の《莫爾文丘 Malvern Hills》)

Comment by Dokusō-tekina aidea on April 29, 2021 at 8:55pm

石黑一雄·腦袋爬過各種訊息

就那樣，查理走了。我癱回沙發，深呼吸。我告訴自己得把狀況搞定，同時，卻直感覺胃傳來微微的抽痛與噁心感。我的腦袋爬過各種訊息，一個辦法是直接逃離公寓，從此和查理、愛蜜麗斷訊個幾年，之後再給他們寫封措辭謹慎的信。

不過，即使以我現在的狀況，我也知道這個計畫根本是冒險。另一個好一點的辦法是一瓶瓶進攻他們的酒櫃；等愛蜜麗回來時，她會覺得我只是個可憐的醉鬼。

這樣，我就可以大剌剌地坦承我偷翻了她的日記，在神智不清的情況下還蹂躪了幾頁。說真的，在這樣瘋狂的場面里頭，我甚至可以化身成受害的一方，大吼大叫，告訴她我看到她那些話，心里有多酸、有多受傷──這就是我仰賴多年的朋友，她的愛和友誼曾伴我度過孤獨異旅的低潮時光。

盡管這些辦法實際上來說是可行的，我卻也感受到某種東西──某種逼近底線、我不敢近距離檢視的──我知道對我來說，這麽做是不可能的。(石黑一雄《夜曲》 の《或雨或晴 Come Rain or Come Shine》)

延續閱讀 》埃及新王朝時期的情歌