從人口上看,望加錫是蘇拉威西島的最大城市、印度尼西亞第五大城市。1971到1999年間,城市以前殖民時期的一個城堡為名,稱作烏戎潘當(Ujung Pandang),望加錫和烏戎潘當這兩個名字經常互換使用。城市坐落在蘇拉威西島南半島西南海岸,面朝望加錫海峽。(Source of Photo:https://fr.wikipedia.org)
齊別根紐·赫伯特(Zbigniew Herbert 1924-1998),生於波蘭東部洛威爾,曾在華沙學習法律和哲學。雖然他的詩作很早在雜誌上發表,但他的第一本詩集《光線的一種和聲》直到斯大林去世以後的1956年才出版。他繼而出版了好幾部重要的詩集《赫爾墨斯,狗和星星》(1957),《對於客體的一種研究》(1961),《我思先生》(1974),赫伯特也是一位著名的藝術史論者,並寫作廣播劇。其作品被翻譯成多種文字。赫伯特的詩歌具有深廣的文化和歷史視野,風格多變,屬於那種在不同時期用不同風格寫作的詩人。
總體而言,西餐裏使用黑胡椒的比例更高。西餐使用黑胡椒來烹飪牛肉,經典菜式莫過於法式的“黑胡椒牛扒”。而白胡椒則更適合用於淺色原料如小牛肉、雞肉等白肉及魚類、海鮮類和野味菜肴,白胡椒相對溫和的口味與食材及菜肴清淡口味相得益彰。如法國菜的“阿爾伯特比目魚(Sole Albert)”、“奶油燴雞(Fricasseé de volaille)”中的少司就是用黃油將白胡椒和洋蔥等炒香後再調成。西班牙的“烤什蔬(Escalibada)”、意大利的“燉兔肉(Lepre in Umido)”也是以白胡椒提味。
馬來西亞微電影實驗室 Micro Movie Lab
欣賞本文的墾友也點擊以下精彩內容 》》》
》愛墾慕課·美食篇
》美食庫: 重点推荐内容
》愛墾雲端藝廊: 中藥故事館
》愛墾雲端藝廊:美食主題館
》陳明發博士·文化遺產或口腹活動?
》美食庫 私房珍藏
》陳明發博士·講一輪佛才開店
》舌尖上的中國
》詩巫古早味
》古晉古早味
》居鑾古早味
》吉隆坡古早味
》文冬古早味
》馬來西亞仁當雞風波
Apr 9, 2018
Bleach
新加坡小販文化申遺成功
列入聯合國教科文組織
“非物質文化遺產代表名錄”
在國人兩年來的殷切期盼下,新加坡小販文化終於申遺成功,成為我國首個列入聯合國教科文組織“非物質文化遺產代表名錄”中的項目。
這也我國繼植物園2015年成功列入聯合國教科文組織(UNESCO)的世界文化遺產名錄後,第二次申遺成功。
(照片来源:新浪網)
聯合國教科文組織保護的非物質文化遺產政府間委員會(IGC)今天召開第15屆會議。IGC是在它所委任的國際專家評估團所做積極推薦下,於今天(12月16日)新加坡時間晚上10時許,正式宣布我國小販文化列入非物質文化遺產代表名錄。
文化、社區及青年部長兼律政部第二部長唐振輝在消息宣布後,通過一段線上播放的預錄視頻,對新加坡申遺成功表示榮幸,並對所有本地小販和新加坡人對申遺工作的支持,表示感激。
“新加坡小販文化是新加坡和所有新加坡人的榮耀。它反映了我們活生生的文化遺產和多元文化社會特色,也是各種族、年齡和階層新加坡人日常生活的重要一部分。”
唐振輝指出,新加坡小販文化成功申遺也提醒了新加坡人有關韌性、應變和團結等價值觀的重要。他也感謝國際評估團和IGC對新加坡申遺項目的推薦和支持,並承諾會持續維護我國的非物質文化遺產,遵循《保護非物質文化遺產公約》的精神,為保護非物質文化遺產的有關對話及合作做出貢獻。
新加坡是在前年2月成為聯合國教科文組織2003年《保護非物質文化遺產公約》的締約國,並在去年3月底正式提呈申遺文件。負責審核申遺項目的國際評估團上個月中向IGC提呈報告,基於我國小販文化滿足所有申遺條件,推薦讓它列入非物質文化遺產代表名錄。
評估團認為新加坡小販文化是新加坡人生活的一部分,在我國城市化發展進程中,為世代的新加坡人提供了身份認同感和延續性。
共有42個申遺項目爭取列入今年的“非物質文化遺產代表名錄”,其中25個項目獲評估團推薦,包括我國的小販文化。目前超過400個項目列入“非物質文化遺產代表名錄”。(2020年12月16日 新加坡早報)
Dec 17, 2020
Bleach
大馬小販文化資料準備不足
街邊美食讓新加坡爬頭先入遺
根据檳島掌管檳州旅遊與創意經濟的部门指出,由於國家遺產局來不及準備資料,導致無法與新加坡一起聯合提名,申請將馬新小販文化列入聯合國教科文組織(UNESCO)世界文化遺產。
針對新加坡小販文化成功申遺列入聯合國教科文組織《非物質文化遺產代表名錄》,有关行政议员今日在記者會上受詢時表示,旅遊文化文件只能由國家級別的會員代表,即旅遊部旗下的國家遺產局提交給UNESCO作出申請。
他說,根據報導,新加坡於2019年3月派代表向UNESCO申請新加坡小販文化,其辦公室在4月已致函國家遺產局及旅遊部,建議當局與新加坡一起聯合提名新馬小販文化。
“此策略對兩國都好,UNESCO也鼓勵各國進行聯合提名。”
他指出,旅遊部於5月回復,指國家遺產局還未做好準備提呈相關文件,需要更多時間來準備許多資料及進行更詳細的研究。
“簡單來說,大馬來不及與新加坡一起聯合提名,此過程非常耗時,需要很多準備步驟。”
實際上,與此同時,國家遺產局也準備了數項文化遺產申請,包括大馬早餐、馬來播棋(Congkak)、藤球運動等。另外,該局正派代表向UNESCO進行馬來武術、馬來詩歌、宋吉等文化遺產的評估。
他表示,在檳城方面,去年11月的檳州議會建議成立由馬章武莫州議員為首的工作小組,專門研究檳城小販文化。
“去年12月,我已指示喬治市世遺機構準備相關的工作文件,並在今年初交給有關州議員的小組進行研究。”
他說,根據該機構準備的文件,有關研究分為兩個階段,首階段需3年,次階段需2年,現在仍處於研究階段。
他補充,就算完成有關研究後,依然要提呈給國家遺產局,只有由國家級的代表提呈給UNESCO,而國家遺產局是否接受,又是另外一回事。
“任何非物質文化遺產,必須在2005國家遺產法令下,憲報成為國家遺產,才能帶上UNESCO提呈申請。”
他解釋,新加坡是以國家級的身份向UNESCO作出申請,因此很難以作為州級的檳城與新國做比較。(資料來源:2020年12月17日 東方日報)
Dec 24, 2020
美食 庫
喬布斯《窮,但懂得何謂好滋味》
喬布斯 (Steve Jobs)自里德學院(Reed College)休學後,再也不用上他沒興趣的必修課,便把時間拿去聽那些他感到有興趣的課。
他說:“這一點也不浪漫。我沒宿舍,睡在友人家裡的地板上,靠著回收一個可樂空罐退費五分錢買吃的。
”每個星期天晚上,走七哩的路,繞過大半個市鎮,去印度教的Hare Krishna神廟吃頓好餐。我喜歡那里的料理。見《Steve Jobs2005年6月12日對史丹佛大學畢業生演講全文》
Jan 5, 2021
Bleach
賴怡潔《飲食書寫與敘事》
消費文化浪潮促發飲食消費相關議題。此傳播飲食文化之活動透露一種社會傳播現象的異變,另也觸發了「跨感官」傳播的命題:如何得以「望文生味」?以視覺或聽覺之傳播行為促發味覺想像之過程如何可能?本研究希望透過敘事分析比較「結合飲食知識與個人生命、味覺經驗故事」的敘事方式,與「純淨提供飲食資訊」的敘事方式有何不同,並進一步探究那令人 「望文生味」之飲食書寫的敘事策略。研究結果顯示,兩者敘事方式最大不同在 於前者之敘事方式結合生命故事與文化情懷因而能形構、擬真味覺體驗,於此也 透露出「望文生味」之關鍵在於敘事中所流露的「人文情感」。(賴怡潔·「寫」一道料理:飲食書寫之敘事分析 (1))
Jan 15, 2021
美食 庫
特别推荐·美食文學 》
《愛墾食頻道》內容重點推薦
韵文化:食韻
愛墾慕課·美食篇
華裔開埠史與肉骨茶遺產
從“羅惹”到“叻沙”文化
李廣田·桃園雜記
賴怡潔·“寫”一道料理:飲食書寫之敘事分析
施蟄存·栗和柿
周作人·菱角
汪曾祺·尋常茶話
吳伯簫·菜園小記
施蟄存·山裏果兒
中國散文新經典:馮傑 《牛舌頭》等系列
Jan 15, 2021
Bleach
特别推荐·地理標誌專題 》
中國地理標誌
台灣地理標誌
SARAWAK GEOGRAPHICAL INDICATIONS
SABAH GEOGRAPHICAL INDICATIONS
砂拉越特色小鎮地理標識·黑橄欖
中國地理標誌分類數據
張玉敏·中國地理標誌的性質和保護模式選擇
林煥章·台灣地理標示運用在茶葉行銷之探討
走訪米鄉 看台灣稻米的故事

吉打:體驗稻田文化 稻地厝濃情蜜“憶”
Jan 28, 2021
美食 庫
台灣柚子創生
解決大果文旦產銷困擾,台首大研發柚子麵、柚子果醬及柚子酥。
台灣首府大學透過高教深耕計畫,研發柚見麵、柚子醬及柚子酥3項新產品,26日舉行發表會。(劉秀芬攝)
為協助地方解決大果文旦產銷問題,位於台南麻豆區的台灣首府大學透過高教深耕計畫,研發柚見麵、柚子醬及柚子酥3項新產品,26日舉行發表會,邀地方代表來品嘗。校長戴文雄強調,3項產品中各具特色,柚子麵更是台首大首創,未來除推出自有品牌外,也歡迎廠商技轉合作,一起活絡地方的產業。
為穩定文旦市場價格,農業委員會自去年起收購大果文旦,由農會及加工廠製成果醬、清潔用品等加工品。戴文雄表示,與麻豆區農會總幹事孫慈敏聊天時得知,地方對大果文旦的處理很困擾,因此由麻豆農會及陳老師文旦園提供大果,由烘焙系師生進產品研發,希望解決地方的困擾
烘焙系楊國欣及龔靜宜老師經過3個多月的研發,開發出以柚子入麵的「柚見麵」、可調配飲料及搭配烘焙產品使用的「柚子醬」,同時將曾獲舊振南糕餅烘焙比賽得獎的「柚子酥」產品化,26日同時亮相。
研發柚見麵的楊國欣表示,柚見麵配方除了麵粉比例經過多次調配,每100克中加入10克的特製的柚皮粉,經過多道手續,去除柚皮的苦澀味,保留柚子獨有香味;研發過程中也推出有顆粒口感、加入柚汁的配方。
龔靜宜則帶領多位有乙級證照的學生一起研發大果柚子醬,同樣將柚皮經過十多道程序去除柚皮精油及苦澀味再去熬煮。戴文雄表示,相關產品將先將由學校推出自有品牌於蓮潭國際會館等自有通路銷售,未來農會、廠商想要合作技轉,都可以向學校洽談。(2020/11/26 中時 劉秀芬)
Feb 22, 2021
美食 庫
亦舒:番薯糖水
有一種食物,叫番薯糖水,真好吃。
一般超級市場裏買得到番薯,分紅肉與白肉,紅肉比白肉好吃,紅肉本身已經夠甜,切塊,水中加一塊冰糖,煮二十分鐘,已經可吃。
香、糯、甜、最適合吃,秋冬季下午,一覺睡醒,不管有沒有好夢,就可以大快朵頤。
因為簡單省時容易做,有價廉物美,大可天天吃。
從前,至愛吃的甜品是黑洋酥湯團及糖藕,此刻南貨店都有現貨,因大量生產,只甜不香,看樣子還是自己動手最好。
老匡說他在三藩市儘管吃,故胖得不得了,無獨有偶,我亦孜孜不倦煞有介事做這個弄哪個,吃得級多,可是,體重不變。
許多常見的甜食都合我意:新鮮的玉署藜、酒釀丸子、糖炒栗子、拖肥蘋果、牛俐酥、前年糕……多多益善。
愛吃甜食,脾氣有希望由急燥轉溫和,吃飽飽,滋潤潤,不去想那麽多,自然少挑剔,便可以高高興興做人。
試試看。

Mar 4, 2021
美食 庫
亦舒·礦泉水
“飲茶”是香港人的習慣,坐下來,叫什麽喝?可樂?檸茶?可可?都膩了吧?我在這裏要獻曝一番:下次叫飲料,叫F彼利噯礦泉水吧。
PERRIER是法國馬賽附近的一個天然礦泉,天然含氣,味道甘香,不含任何加路里,真正解喝生津,具多種維他命,養顏活血。
連那只瓶子都是肥肥壯壯,可愛非凡,標貼上寫明“在彼利噯入瓶”,像紅酒白酒似的:在某堡壘入瓶,態度嚴肅。法國人真是法國人。喝慣礦泉水連茶也不想喝,不用說是黏答答的甜飲,真是新發現。

Mar 6, 2021
美食 庫
香料·歴史·觀光
跟《馬來紀年》走一帶一路·望加錫
古達:婆羅洲海角
古達:婆羅洲海角
亚庇嘉雅街
亞庇嘉雅街
絲路文化智庫行動計劃
愛墾雲端藝廊: 中藥故事館
彼得·梅爾《品味》滿口黑珍珠
食物與廚藝》の調味醬料
楊照《故事照亮未來》真實感受
《吃的藝術》入味
胡椒·牽起世界貿易網
香料群島 小豆蔻贸易
百年種植:檳島豆蔻是搖錢樹
小小胡椒,打造世界經濟版圖
醫藥水果小豆蔻·腸胃療效佳
家明·中藥學裏的“英國歷代地圖”
梁秉鈞的食饌詩學及其文化政治
陳明發博士《文創技能系列 17》:檳城:何謂中心、邊緣?
從人口上看,望加錫是蘇拉威西島的最大城市、印度尼西亞第五大城市。1971到1999年間,城市以前殖民時期的一個城堡為名,稱作烏戎潘當(Ujung Pandang),望加錫和烏戎潘當這兩個名字經常互換使用。城市坐落在蘇拉威西島南半島西南海岸,面朝望加錫海峽。(Source of Photo:https://fr.wikipedia.org)
望加锡舯舡 (Padewangkang),上圖是1839年的照片。
Mar 27, 2021
美食 庫
陳明發詩想《深夜食故》
Apr 7, 2021
美食 庫
陳明發《美食遺產的文化資本》
多數人見到他都叫他“甲必丹”,也就是這地方的社群領袖。雖是一項官家委托,主要的實力其實是一份個人的“文化資本”——在地方上德高望重,說起話來大家願意給他打人情分數,有影響力才坐得穩那位子。
他的“文化資本”是從飲食業儲藏、醞釀起來的。
他原是一位小型工程承包商,餐飲業只是副業,而且,是從小咖啡店做起的。城裏到處都見得到的那種咖啡店。從再尋常不過的地方升級到這地方最主要的酒樓,首先要看得起自己;看得起自己就是尊重顧客,鋪再小、菜肴再普通,也要講究食材新鮮,來源安全可靠;廚藝可以一步步改進,一份激情卻是打從開始就要有,顧客才可能感受到你的誠意,呼朋喚友到來挺你把生意做大。
現在是經營一家品牌酒樓的著名美食家了,甲必丹掛在心上的,重點已不在業務的擴充,而是整個行業水平的提升。“名店出名廚,靠什麼?”不只是廚藝,而是這家店的靈魂;看國外人家的品牌能經營百年,總有他們的選擇和堅持;就是那份選擇與堅持培養出優秀的廚師,他們自然會把廚藝一再翻新。”
現在很多地方都有“美食節”,甲必丹走過許多國家,體驗過別人的盛事設計,他對本土節慶的建議是:節慶是能賺錢的,但不能只是一兩天走馬看花式的“節目”,要設計好整個體驗流線,讓人有理由到來多玩幾天,多參與,多感受;了解深了有感情,自然能累積起文化資本。
意思是,要提升文化生產,首先得建立好文化再生産的體制。(7.4.2021)
Apr 8, 2021
美食 庫
方修·題熟食巴剎圖 ( 1978 )
大排小食盡登場,得暇何妨多徜徉。
鷄粥魚生福建麵,羊蹄蝦餅果條湯。
生鍋雜錦廉還美,死蛤叻沙辣亦香。
巨厦漸增天然減,來年無此好風光。
方修《重樓小詩》
May 7, 2021
美食 庫
黃遵憲〈新嘉坡雜詩〉十二首之九
絕好留連地,留連味細嘗。
側生饒荔子,偕老祝檳榔。
紅熟桃花飯,黃封椰酒漿。
都縵都典盡,三日口留香。
黃遵憲《人境廬詩草》
May 10, 2021
美食 庫
陳明發《世說新語 2021》39
自從丈夫被人嘲笑沒點墨水,
某婦每回燒墨魚湯,
都不把墨囊切掉洗乾凈。
(15.5.2021 臉書)
May 15, 2021
美食 庫
沈宏非·鮮能知味?錯!
即使是同一碟菜肴,也難以避免眾口難調的麻煩。《中庸》曰:“人莫不飲食也,鮮能知味也。”此話說得既武斷又傲慢,“子非魚,安知魚之樂?”除先天缺陷,抑或由重感冒引起的暫時味覺失靈之外,凡進食則必能知其味。區別僅在於每一個個人,每一條個別的舌頭對味覺的感受和記憶。本欄旨在調動一切可供動用的文字資源來喚醒這種記憶,回憶一旦觸發,味覺的盛宴即在每個人的心中按不同的方式上菜,同時也是文字的退席之時。(沈宏非《寫食主義》前 言)
May 26, 2021
美食 庫
沈宏非·生於饑餓年代
我叫沈宏菲,男,媒體工作者。沈宏非是沈宏菲的筆名。“宏”字是湘西沈家的輩分,“菲”是我爺爺的創意。這個詞語帶雙關:第一,誌記六十年代初期的食物貧瘠;第二,憧憬著食品供應定有繁榮的一天。有一點“挑戰與機遇並存”的意思。
當然,上海是一個很少挨過真餓的城市。即使是六十年代初期,對我來說飯總是吃得飽的,也不缺基本的營養,惟饑饉的空氣,最適宜在人的生理機製裏培育出垂涎欲滴的活躍因子,養成一種很容易進入饞的狀態的習慣,進而逐步發展成性格的一部分。許多年以後,我留意到這樣一個現象:凡生於三年自然災害期間的好男好女,胃口總是比其他年份的人要好。
三十多年之後,食品供應不僅富足,而且堪稱鼎盛,甚至也發生了“牛奶倒進密西西比河”這一類當年我們打死都不肯相信的事件,甚至更發生了吃飽之後還能寫一寫吃後感這樣的事件。(沈宏非《寫食主義》前 言)
May 28, 2021
美食 庫
沈宏非:吃飽了以後依然很饞的人
在“新生活”寫吃,系時任《南方周末》副刊編輯的蔡菁小姐之邀。子曰“有盛饌 ,必變色而作”,因此,盛情之下,遂盡力而為,援翰而寫吃。我不是美食家,也不善烹飪,惟一的一點自信,就是我一向饞得緊要——饑餓年代饋贈的天賦異稟。一位詩人寫道:“我是一個怕死的人,我是一個死了以後依然怕死的人。”我大概有資格這樣說:“我是一個很饞的人,我是一個吃飽了以後依然很饞的人”。另外,我吃得繁雜,愛吃的東西太多,中西韓日東南亞,沒有我不喜歡的。當然,我只愛也只能吃在任何文化中都算是正常的東西。與此同時,我無意且無力於關心讀者的吃飯導向,只想用單詞和句子對食物滋味和飲食行為進行煽情及解構。如果飲食是一幕幕人間大戲,那麼“寫食主義”的角色,充其量也就是布萊希特戲劇裏的幕間說書人。(沈宏非《寫食主義》生於饑餓年代)
May 30, 2021
美食 庫
沈宏非·俠饌
依“射雕”的典故,大廚們製作了十三道佳肴,包括:洪七公的“荷香飄溢叫化雞”;黃蓉家傳的“二十四橋明月夜”,火腿煮豆腐是也;歐陽鋒之“獨步天下蛤蟆功”,以杏汁雪蛤露調製;“駱山西毒五蛇羹”,為菊花五蛇羹;“北丐降龍十八掌”,是姜醋蹄子;取 自黃藥師配方的桃花島珍奇補品“九花玉露液”,則以高粱加梅汁、玫瑰露製成。
監製者說,“俠饌”中數“二十四橋明月夜”最為刁鑽。先把整隻金華火腿在三分之一處開了蓋,用電鑽挖出二十四個小洞,以雪糕器具扒出圓形豆腐,以火腿湯浸數小時再鑲入火腿之中,鋪上三分之一的蓋,整隻放入大蒸爐中炊之。上桌時掀開,熱騰騰地挖豆腐來吃 。至於火腿,按照書上所講:棄之不食。(沈宏非《寫食主義》吃進肚子裏的江湖)
Jun 1, 2021
美食 庫
春節添道美味:南洋炸香蕉
沙巴邦國最北鄉古達,也是馬來西亞最北鄉,有位從事酒店業的海南族人領導孫家謙甲必丹,今年收到海南島鄉親來訊:歡慶春節家中團圓飯,佳肴要添一道南洋美食,需要孫家謙給他找佐料,同時用視頻微信指導他們怎樣炸這道美食。進一步弄問清楚,原來是炸香蕉。這家鄉親之前到過古達省親,吃了沙巴的炸香蕉後念念不忘。可是,一直也很困擾:海南島也有香蕉啊,用面粉油炸後,怎麼就是軟趴趴的,一點也不像沙巴的香脆好吃。後來搞懂了,是佐料不一樣、用油不一樣的關係。炸香蕉在馬來西亞其實擁有”美食文化遺產“的地位,只是我們都覺得太尋常了。有時候走下一條街,有三間店就有三檔炸小吃。對我們本身是極普通。可是,對遊客來說,真難忘啊。(原載2019年3月29日臉書)
Jun 4, 2021
美食 庫
沈宏非:吃一粒包子的藝術
包子既熟,只是完成了必要的一部分,吃包子是一個完全互動的過程,接下來,就要看我們的。我認為,要把一只包子滿心歡喜地吃掉,應該嚴格遵循如下動作要領:
一、手心向上,食指、拇指、中指分別由包子底部按頂端及左、右三點持之,向嘴的一邊,留出充裕的可咬地帶;
二、調動丹田真氣,將包之餡汁源源不絕地吸入口中,任由其漫過舌面,再由口腔四壁細潤味蕾為了防止共同進退的餡團與餡汁被同時吸入,應於上下唇向下收縮的同時,順勢將舌尖前抵,既可送蠢蠢欲動的餡團回巢,又能於餡汁潺潺進入口腔之際,同步地享受到餡團的滋味和質感;
三、咬開一處銅錢大的缺口(視包子尺碼而定,以8:1的比例為佳)之後,並不急於吞噬,而應先在水平方向對洞中之餡作一番近距離觀察,然後用舌尖輕點以便探測溫度,再張口作O形,上下唇密裹包子缺口處,此刻,宜合上雙眼,想像太空艙的對接;
四、趁包子的餡汁尚未被完全吸盡,毫不猶豫地將包子一口(最多兩至三口)吃掉。整套動作,以貌似平常吃包,實則密吮其汁,大玩"太極推手"於舌尖。
皮和餡皆為預製,唯有餡汁天成。不過,一只好的包子,不可能有太多的汁。像那種油汪汪的湯包,其實並不好吃,湯包的製作者看來並不能正確地認識湯和汁的區別。
我曾在南京吃過一種淮揚湯包,皮薄"湯"大,包子之外,還發給吸管一根,俯首力啜之下,包子迅速萎縮,情狀殊為卡通。(沈宏非《包子的挑逗性》)
Jun 6, 2021
美食 庫
沈宏非·饅頭與包子的戰爭
名辯不成,唯有從實處——即從吃的單純樂趣處著手。對於饅頭和包子,從唇舌、牙齒而整個的味覺系統,都懷著不同的期待。吃饅頭的樂趣在於,一口咬將下去,滿嘴皆為飽滿和安全的感覺所充盈;而包子之樂,則在於破皮而入之際所產生的那種囊中探物之快感 ,外帶點探索精神。在這個意義上,所有的麵食都可以分為“安全感”和“冒險性”兩類,前者除饅頭外,還包括花卷、燒餅、麵條,等等,後者旗下,則有餃子、餛飩兩員小將。雖然饅頭和包子給我們帶來快樂的方式不一,但是目標一致,殊途同歸。(沈宏非《包子的挑逗性》)
Jun 8, 2021
美食 庫
陳德清俳句 《蔬果風姿》
〈水蜜桃〉
武陵嵐霧繞
薰風暖日時相照
一抹嫣紅笑
〈絲瓜〉
翡翠凝新碧
歛藏天地精華氣
陽光與露滴
〈綠花椰〉
蒼鬱比青松
綠蕊繁花更幾重
雍容度歲冬
後記:如果用心來觀察,每一種蔬果都有著不凡的履歷。水蜜桃,曾有山嵐環抱、清風拂照,陽光更為她們塗抹上嫣紅的印記。不起眼的絲瓜,同樣稟受天地的精華,還有陽光雨露的滋潤。綠花椰,如繁花密蕊,青翠蒼鬱,不敢辜負青花的美名。看似渺小的蔬果,都是無數美好因緣的共同成就,怎能不歡喜領納!
文/圖 德清(2021.06.11於淨庵 / 俳句吟詠39)
Jun 11, 2021
美食 庫
沈宏非·上館子:官能和心理上的感受
我把餐館裏的等待,劃分為以下不同的階段:
第一,你被領到一張餐桌前坐下,等待著茶和菜譜的到來;
第二,你點好了菜,等待這些菜的到來;
第三,菜和菜之間的等待;
第四,咖啡或茶的等待;
第五,對賬單的等待。
可以發現,官能和心理上的感受,在此畫出了一條循序漸進、跌宕起伏的優美曲線。第一階段開始醞釀,第二階段則不斷升溫,第三階段高潮湧現,然後慢慢下滑於第四階段後期,最後在第五階段降至低谷。
其中又以第三階段最為美好,其美好之處就在於邊吃邊等,你的心在歌唱著:
“吃吃地等,就讓我吃吃地等。”
等上菜,就像等待前來赴約的情人,而聰明的跑堂或廚師,也總會適當地讓一位有鑒賞力的客人等上一等。就欲擒故縱這一著而言,他們和我們的情人之間有著高度的共識。
當然,時間上的間隔不一定會那麼準,重要的是程序上的穩定壓倒一切。亂了時間,無非就是擅 自刪除或延長了,一首樂曲裏的一些關鍵性的休止符;亂了程序——比方說熱菜先於涼菜,抑或剛點完菜就遞上賬單,等。(沈宏非《吃吃地等》)
Jun 24, 2021
美食 庫
沈宏非:藝皆可演,烹飪也不例外
以東南沿海一帶家常得不能再家常的大黃魚為例,過去曾是幾塊錢一斤的賤價魚,如今在市場上已飈升每斤三百多元,而且可遇不可求。在上海梅龍鎮酒家,我就吃過一條價值近千元的大黃魚,那被凍得硬生生的乖乖,居然要在經理的監護之下,由廚師長抱上前來讓大家驗明正身,實在是冤孽。
藝皆可演,烹飪也不例外。廚藝之基本,包括刀法的嫻熟,火候的恰當,味道的調和,營養、色彩、溫度及造形上的合理設置,等等。除此之外,作為吃客,對於廚師我們並無苛求。“合於桑林之舞,乃中經首之會”之類,只是文人的意淫。當一個廚師以炫耀的姿態在廚房裏大演技藝,半是出於自娛,半是向下屬所作的示範或示威。兩者雖與廚房外面的吃客無涉,卻有助於節奏感的強化,舒緩異化勞動的壓抑,無論如何,皆能使吃客們間接得益。(沈宏非:吃魚或被魚吃)
Jun 27, 2021
美食 庫
沈宏非·蛇饌
“藥性”在廣東的蛇饌裏十分顯著。據南海縣史誌資料記載,曾經是廣東最經典的、最權威的蛇餐館“蛇王滿”(註:已倒閉),其創始人吳滿自幼即以捕蛇為業,並且借向佛山、廣州兩地的藥商供應蛇膽及生蛇而發達。他在廣州開設的“蛇王滿”,除了以出售蛇膽為 號召之外,還“開發研製”了“三蛇膽陳皮”、“三蛇膽油”等等藥物,至於蛇肉後來也上了“蛇王滿”食譜,主要是因為吳滿載他的研究過程中“發現蛇肉對風濕病有良好療效”。本質上,百年老字號”蛇王滿“餐館與佛山的另一家百年老店“寶芝林”其實並無差別。(沈宏非《食蛇者說》)
Jul 10, 2021
美食 庫
陳明發《五感六識裏的食欲》
友人說:很多人都提到“什麼東西多好吃多好吃,我怎麽就是没感覺?” 我想,他的天份或在別處;他不是為了吃才來到這世界,可能是為寫詩之類的其他創造衝動而來的。不過,很多時候“吃”並非為了吃本身,而是吃個心境、氣氛、懷舊,感性等等。這麼說,吃和寫詩有共同處。人有五感六識,有的感官或弱些、含蓄些;有的則挺會炫,但它們都有我們難以辨識的內在交流,相輔相成。如味覺不振,視覺、聽覺卻很行的人,能借富于節奏感的線條畫出食材之美,也是珍貴的生命體驗。(17.7.2021)
Jul 17, 2021
美食 庫
沈宏菲·太史五蛇羹
說到“太史五蛇羹”,這是江孔殷原創的傳世之作。李六如所著《六十年的變遷》,曾提到“太史五蛇羹”的餐館製作版:將銀環蛇、眼鏡蛇、金環蛇去頭剝皮,蒸熟或浸熟蛇身,在撕成肉絲,加入雞肉絲、果子貍肉絲、鮑魚絲、花膠絲、冬菇、木耳,再加入生粉、菊花,製成蛇羹,便是上菜。
如果想量多而豐厚,還可加水蛇、錦蛇混入配置,就是“五蛇羹”了。及至九十年代末,“太史五蛇羹”基本上只剩下書面的記錄,而且進一步被簡化為:用地上爬、天上飛(?)、攀高樹等的五種蛇,將蛇的頭皮剝去,切細絲,何一隻雞同燉五小時,再將鮑魚乾半個,香蕈兩個,長六十厘米的細甘蔗(用此去蛇腥味使甜美)等切成細絲,與 雞肉、蛇肉同煮。
然後取出甘蔗,除表面塗油,做成肉湯。肉湯裏再放入木耳與新的雞肉絲(一隻雞) ,煮三是分鐘即可取出,“五蛇羹”製成。(沈宏菲《露水荔枝》)
Jul 24, 2021
美食 庫
沈宏菲·露水荔枝
各種荔枝不但種得費心,吃起來更是誠惶誠恐。據江獻珠回憶,荔紅季節,他們一家人必趕在天亮之前,在荔枝樹下摸黑享用其“露水荔枝”。
因為江太史堅信,“糯米糍肉質較鬆,一經陽光,肉質稍為變酸,口感的享受大打折扣,只有經過夜晚的溫涼,糯米糍方 能顯出其香、甜、鮮、脆的最佳狀態。而在晨光熹微下自采自啖沾滿了露水的糯米糍,確是一絕。”
之於荔枝珍品掛綠,“則從增城的掛綠老樹折枝接駁,產量不多,精挑細選後,用玻璃錦盒分四個裝及八個裝盛起,委托大新公司代售”。
近幾年,廣州也見有這樣掛綠的, 只是“玻璃錦盒”變成了塑膠盒。(沈宏菲《露水荔枝》)
Jul 25, 2021
美食 庫
赫伯特散文詩《母雞》
長期和人類生活會導致什麼,母雞是最佳範例。她徹底喪失了鳥的輕盈和優雅。她的尾巴在撅起的屁股上翹著,像一頂品味差的過大的帽子。單腿而立,薄薄的眼皮粘住圓瞪的眼珠,她這少有的忘我境界真是令人噁心。另外,那滑稽的模仿小曲,扯破嗓子的哀求,為了一個令人無語地可笑的東西:一個圓的、白的、髒汙的蛋,
母雞讓人想起某些詩人。
齊別根紐·赫伯特(Zbigniew Herbert 1924-1998),生於波蘭東部洛威爾,曾在華沙學習法律和哲學。雖然他的詩作很早在雜誌上發表,但他的第一本詩集《光線的一種和聲》直到斯大林去世以後的1956年才出版。他繼而出版了好幾部重要的詩集《赫爾墨斯,狗和星星》(1957),《對於客體的一種研究》(1961),《我思先生》(1974),赫伯特也是一位著名的藝術史論者,並寫作廣播劇。其作品被翻譯成多種文字。赫伯特的詩歌具有深廣的文化和歷史視野,風格多變,屬於那種在不同時期用不同風格寫作的詩人。
Sep 1, 2021
美食 庫
李宗舜《果后》
剝開褐色厚皮
玲瓏有致六瓣果肉
雪白,晶瑩剔透了
熱帶山水滑溜出來的
清玉
吃在口裡清潤補肺
一個炎熱天氣終於找回
參天榴槤樹蔭下
不起眼的那棵矮樹
就是我
2021年8月28日梅多公寓
李宗舜《品種》
當失控的魂魄
從一堆榴槤眾神的唯一
貓山王
搶先蠕動我的舌尖
節節敗退的知覺
是口腔內
一股難以形塑的噴霧
在口水和胃道間
流連忘返
2020年7月3日梅多公寓
(珍藏自:李宗舜臉書)
Sep 13, 2021
美食 庫
郭璧君〈南洋竹枝詞〉
土生女子也風華,螺髻香盤茉莉花。
日學胡琴與胡語,那知中國有桑麻?
誰家少婦與頑童,口吃檳榔去食風。
此是自由傳謬説,任他流毒故無窮。
(【編按】食風,南洋對遊玩、兜風之俗稱。)
三五成群駕白牛,揚鞭高唱無百憂。
佛陀宗教無人我,莫管滄桑萬古愁。
紫須碧眼氣豪雄,怒馬飛車大道中。
手挽美人頻笑語,桃花人面又紗籠。
紅毛丹子也奇奇,其色居然賽荔枝。
聞說原來是同種,將無南渡變於夷!
(【編按】紅毛丹,一種水果。)
1915年4月30日《振南報》“文苑”
李慶年編《南洋竹枝詞匯編》
Sep 29, 2021
美食 庫
石一楓《大蔥、烤鴨和綢緞》
偉人教導我們說,世界都是廣泛聯系的。本著這個精神,身為一個居住在北京的人來到章丘,我重新發現了幾個重要的聯系。
其一當然是大蔥。章丘大蔥馳名天下,多少年前就有人對我炫耀說,這蔥,水果味兒的。後來在北京的市面上還出現了堂而皇之的精壯大蔥,三兩根蔥綁上紅帶子,白是白綠是綠地躺在禮盒裏,大蔥享受的恨不得是人參的待遇。而對北京的吃食稍有了解的人都知道,著名的全聚德烤鴨所用的蔥,必得是章丘蔥。北京人多,全聚德的分店也多,想一想每天要有多少大蔥趁著新鮮千里迢迢運過來匹配北京的鴨子,這本身就是一件蔚為壯觀的事兒。沒了章丘大蔥,全聚德恐怕也就不是全聚德了,沒有了全聚德,北京菜還叫北京菜嗎?
進而又聽說,就連烤鴨本身也有可能來自於章丘。章丘本地有一種烤肉,爐子裏燒出來的,我嚐了,本身就很好吃。而據說以前有個烤肉師傅正在幹活兒,突然有隻楞頭楞腦的鴨子衝進爐子裏了,來不及搶救,只好任其飛蛾投火,等到出爐,居然很好吃。烤肉本身就是配著大蔥用煎餅卷著吃的,於是夾蔥卷餅也就成了吃烤鴨的基本模式。這當然是個傳說,但也有它的道理,假如果真確鑿,那麼北京這地方為數不多的值得顯擺的幾樣吃食裏,最重要的一種就來自於一隻歪打誤撞的章丘鴨子,北京人又得多麼感謝章丘啊。
另外就是瑞蚨祥了。在北京還是那個“天棚魚缸石榴樹,先生肥狗胖丫頭”的北京的時代,有身瑞蚨祥的緞子衣裳,是一件無比體面的事兒。但很多北京人恐怕都忘了,只有章丘人今天還記得,瑞蚨祥是從章丘發祥起來的所謂近代企業或云老字號。瑞蚨祥的創始人孟傳珊本是濟南府章丘縣舊軍鎮人,最初並不賣綢緞,而是經營土布,直到十九世紀末,孟家後人才將店鋪開到了北京大柵欄,成為北京人生活中不可缺少的商業符號。章丘至今還保留著孟雒川的遺址,生意是不在這兒做了,聊作紀念意義,但瑞蚨祥卻在北京遍地開花,尤其是大柵欄那家總店,幾乎成了到北京旅遊的人必去的地方。
有人開玩笑,北京的路要是七環八環地修下去,遲早得修到濟南,把章丘也圈進去。這說明這座城市正在經歷多麼劇烈的膨脹,那個老的、舊的北京,恐怕也和今天北京人的生活關係越來越小了。然而在一個城市的生活細節之中,總會藏著來自過去的文化密碼。試想一個舊北京的殷實人家過了他們講究、體面的一天,從吃到穿都印著章丘的影子,章丘這個地方是值得充分感念的,而這份感念跨越百年,也在提醒著今天的北京居民,北京何以成了現在的北京。來過章丘,我想我以後再去吃烤鴨逛商場的話,不時還會想起這裏。(收藏自《品詩文網》)
Oct 3, 2021
美食 庫
有一位中國廚師說過,“菜品的調味很重要,鹽是靈魂,胡椒是生命”,胡椒作為調味品的重要性可見一斑。西餐對於胡椒的使用無處不在,用胡椒研磨器現磨的胡椒碎顆粒口味最佳,廣泛應用於開胃菜、蔬菜沙拉、主菜等,能夠為它們增添辛鮮香辣的風味。在南美,整顆胡椒也用於腌漬烤肉或燴燜肉類及蔬菜等,比如著名的“巴西烤肉(Brazil barbecue)”以及秘魯的“生拌海鮮(Cebiche)”等。
總體而言,西餐裏使用黑胡椒的比例更高。西餐使用黑胡椒來烹飪牛肉,經典菜式莫過於法式的“黑胡椒牛扒”。而白胡椒則更適合用於淺色原料如小牛肉、雞肉等白肉及魚類、海鮮類和野味菜肴,白胡椒相對溫和的口味與食材及菜肴清淡口味相得益彰。如法國菜的“阿爾伯特比目魚(Sole Albert)”、“奶油燴雞(Fricasseé de volaille)”中的少司就是用黃油將白胡椒和洋蔥等炒香後再調成。西班牙的“烤什蔬(Escalibada)”、意大利的“燉兔肉(Lepre in Umido)”也是以白胡椒提味。
中餐則更常使用白胡椒磨成的粉末來烹飪菜肴,胡椒粉有增加菜品風味和提鮮的作用,在粵菜等較清淡的菜系中,白胡椒粉使用的最為普遍,如傳統粵菜中的“金錢明蝦”、“百花釀蟹鉗”及“清蒸石斑魚”等。北方菜系則擅長使用白胡椒粉和米醋烹製“酸辣”及“醋椒”類味型菜式,如經典清湯類的“酸辣烏魚蛋湯”和奶湯類的“醋椒魚”等。烹製此類菜肴時,白胡椒粉應該在即將出鍋時填加,以保持辣的香氣。白胡椒粉在湯類菜肴中使用要盡可能分散均勻,避免形成小團。新派中餐中亦有不少借鑒西餐以黑胡椒為調料的菜式,比如“黑椒牛柳”等。
在東南亞及印尼本地菜裏,胡椒的使用範圍就更廣了,幾乎可以說是無處不在。新加坡”黑胡椒螃蟹”、”黑椒炒蝦球”及越南的“黑椒牛柳粒”都是典型的南洋風味。用胡椒新鮮或乾燥的根鬚煲湯、燉肉也別有意境。泰國菜則常常使用新鮮的綠胡椒來調味,有點類似川菜中使用的綠色的藤椒。印尼菜中,使用切塊後的時令果蔬,混入胡椒、辣椒、蒜和醋製成的醬汁及黃豆腐片,這道“雅加達鹹味泡菜”雖然口味偏重,但同時透著絲絲清涼。印尼菜口味較重,椰漿及胡椒、丁香、豆寇、咖喱等各種香料調味是餐桌上標配,同中餐以辣椒為主的火辣不同,印尼辣菜用濃郁的胡椒味給辣味賦予了更多層次。(劉晶《印度尼西亞:香料、歷史與美食》見 2017-09-21 澎湃平台 / 作者畢業於清華大學,美食愛好者)
延續閱讀 》香料群岛
Oct 8, 2021
美食 庫
希尼 (Seamus Heaney) 詩選《陽光》獻給瑪麗·希內
陽光照耀,空蕩蕩的
院子里戴盔甲的水泵
它的鐵在熱乎起來,
斜掛著的水捅里
水變得稠而甜了。
太陽懸在天空
就像一個大盤子
倚著長長的
午後之墻涼著。
這時,她的雙手
在烤盤上忙亂。
通紅的爐子
向她發出熱氣浪,
她穿著沾滿
面粉的廚裙
站在窗邊。
有時她用鵝毛撣子
撣掉板子上的餅屑,
有時坐下,膝頭寬寬,
指甲沾滿白粉,
脛部粉斑斑的。
這里又有了空間,
隨著兩口鐘的滴答聲,
烤餅又漲起來。
這里有著愛
就像白鐵匠的杓子
越過它的光亮
沈入食物箱中。
(袁可嘉譯)
Oct 21, 2021
美食 庫
莫礪鋒《飲食題材的詩意提升·從陶淵明到蘇軾》續——蘇軾當然也愛詠酒,他雖然酒量不大,但酒興頗高,詩中時時及之。蘇軾有酒即飲,在生活窮困時尤其不擇精粗,他在黃州時曾自稱:「酸酒如齏湯,甜酒如蜜汁。三年黃州城,飲酒但飲濕。我如更揀擇,一醉豈易得?」(《岐亭五首》之四)他甚至聲稱:「使我有名全是酒,從他作病且忘憂。」(《次韻王定國得晉卿酒相留夜飲》)他把飲酒與作詩視為生活中的兩大喜好:「吾儕非二物,歲月誰與度?」(《叔弼雲履常不飲故不作詩勸履常飲》)飲酒還使蘇軾畫興大發:「空腸得酒芒角出,肝肺槎牙生竹石。」(《郭祥正家醉畫竹石壁上郭作詩為謝且遺二古銅劍》)他饒有興趣地運用典故詠酒:「豈意青州六從事,化為烏有一先生。」(《章質夫送酒六壺書至而酒不達戲作小詩問之》)他還用古人好酒的故事來勸友人飲酒:「君獨未知其趣爾,臣今時復一中之。」(《太守徐君猷通守孟亨之皆不飲酒以詩戲之》)他親切地用俗語來形容飲酒之樂:「三杯軟飽後,一枕黑甜餘。」(《發廣州》)蘇軾最有趣的詠酒詩要推下面這首:
《金山寺與柳子玉飲,大醉,臥寶覺禪榻,夜分方醒,書其壁》
惡酒如惡人,相攻劇刀箭。頹然一榻上,勝之以不戰。詩翁氣雄拔,禪老語清軟。我醉都不知,但覺紅綠眩。醒時江月墮,摵摵風響變。惟有一龕燈,二豪俱不見。
詩人不勝酒力,頹然醉臥,前人也曾詠過,李白就有「玉山自倒非人推」(《襄陽歌》)之名句,蘇軾此喻則準確生動,戛戛獨造。後面八句隱括晉人劉伶《酒德頌》大意而出之以韻語,描摹醉態栩栩如生,與友人的戲謔也極為風趣,是宋詩中的詠酒名篇。
然而蘇軾的詠茶詩在詩史上更具創新意義。蘇軾寫過一首《寄周安孺茶》,此詩長達一百二十句,全篇詠茶。詩人首先敘述了飲茶的歷史和自己入仕後飲茶的經歷,然後詳細生動地描繪自己身歸江湖後與野僧隱士同賞好茶的情形,下文又具體描寫好茶與好水的情狀,最後自述飲茶後心滿意足的狀態,如此全面、深刻地詠茶,堪稱宋詩中的「茶德頌」。此詩的最後四句尤其值得注意:「昔人固多癖,我癖良可贖。為問劉伯倫,胡然枕糟麹?」蘇軾詰問劉伶,飲茶如此有益,為何還要嗜酒?意即飲茶勝于飲酒,這是宋代士大夫的獨得之秘,也是蘇軾的詠茶詩既多且工的主要原因。
在蘇軾眼中,茶的主要功用不在于解渴,而在于怡情悅志、修身養性。或者說,茶的主要意義已超越物質層面,而進入了精神境界。蘇軾有一詠茶名句:「從來佳茗似佳人。」(《次韻曾輔寄壑源試焙新芽》)這哪裏還是品嚐滋味,分明是一種審美的享受。蘇軾作詩答謝友人寄茶說:「我官于南今幾時,嚐盡溪茶與山茗。胸中似記故人面,口不能言心自省。」(《和錢安道寄惠建茶》)平生飲過的茶竟像故人一樣難以忘懷,他對茶的感情何其深也!正因如此,蘇軾的詠茶名篇不但以描寫真切見長,而且以抒情濃郁取勝。試看二例:
試院煎茶
蟹眼已過魚眼生,颼颼欲作松風鳴。蒙茸出磨細珠落,眩轉繞甌飛雪輕。銀瓶瀉湯誇第二,未識古人煎水意。君不見昔時李生好客手自煎,貴從活火發新泉。又不見今時潞公煎茶學西蜀,定州花瓷琢紅玉。我今貧病常苦饑,分無玉碗捧蛾眉。且學公家作茗飲,磚爐石銚行相隨。不用撐腸拄腹文字五千卷,但願一甌常及睡足日高時。
汲江煎茶
活水還須活火烹,自臨釣石取深清。大瓢貯月歸春甕,小杓分江入夜瓶。雪乳已翻煎處腳,松風忽作瀉時聲。枯腸未易禁三碗,坐聽荒城長短更。第一首作于熙寧五年(1072),蘇軾正任杭州通判,在進士發解試的試院中與其同僚一起煎茶。第二首作于元符三年(1100),蘇軾正在海南貶所,生活極其窘迫,獨自在月夜汲江水煎茶。兩首詩的寫作環境迥然不同,詩人的心境也差異甚大,但詩中表現的情趣卻何其相似!可見蘇軾在煎茶、飲茶之際,已經超越了當下的實際生活處境而進入遠離塵寰的高潔的精神境界。兩首詩都詳細描寫了煎茶的過程,而且都用了「松風」和「雪」等清幽潔凈的自然之物來形容煎茶時的聲響和外形,從而使整個活動都具備了濃郁的詩意。詠茶詩寫到這種地步,可謂名副其實的以俗為雅。唐詩中雖然也有吟詠同類主題的作品,例如鄭遨的「夜臼和煙搗,寒爐對雪烹」(《茶詩》),又如皮日休的「時看蟹目濺,乍見魚鱗起。聲疑松帶雨,餑恐生煙翠」(《茶中雜詠·煮茶》),可算是這方面的佼佼者,但無論是描寫之真切,還是意境之高雅,都不能望見蘇詩之項背。
綜上所述,我認為中國詩歌史上的飲食類題材是在陶淵明筆下初露曙光,到宋代則如日中天,而蘇軾在這方面做出的巨大貢獻尤其值得重視。雖然蘇軾之後善于吟詠飲食主題的詩人代不乏人,但就題材開拓的廣度和詩境提升的高度而言,蘇詩取得的成就是後人難以逾越的。當我們探索古代詩歌在題材走向上的發展脈絡時,當我們評價蘇軾對古典詩學的獨特貢獻時,飲食類的主題是一個獨特的重要視角。
(莫礪鋒《飲食題材的詩意提升:從陶淵明到蘇軾》2014-12-10 愛思想平臺)
Nov 3, 2021
美食 庫
莫礪鋒《飲食題材的詩意提升·從陶淵明到蘇軾》五蘇詩中詠及的飲食種類繁多,幾乎包括了當時所有的品種,連在友人家偶然品嚐家釀劣酒和家常糕點也催生出「已傾潘子錯著水,更覓君家為甚酥」(《劉監倉家煎米粉作餅子,余雲為甚酥。潘邠老家造逡巡酒,余飲之,雲莫作醋錯著水否。後數日,攜家飲郊外,因作小詩戲劉公,求之》)的名句。蘇軾胸懷寬廣,與物無忤,他在流宦和貶謫生涯中隨遇而安,在飲食方面也入鄉隨俗。古代的中原人士初到南方,往往對那些聞所未聞的食物心存畏懼。韓愈貶潮州後初嚐南食,對那些奇形怪狀的「鱟」、「蠔」、「蒲魚」、「蛤」等物感到「莫不可嘆驚」,勉強食用後竟然「腥臊始發越,咀吞面汗骍」(《初南食貽元十分協律》)。蘇軾則不然,他對食物的態度是「雞豬魚蒜,遇著便吃」,(30) 他貶到海南後興致勃勃地品嚐海味,而且作文贊美之:「己卯冬至前二日,海蠻獻蠔。剖之,肉與漿入水,與酒並煮,食之甚美,未始有也。……每戒過子慎勿說,恐北方君子聞之,爭欲為東坡所為,求謫海南,分我此美也。」(《食蠔》)這與韓愈的態度大相徑庭。可惜蘇軾沒有寫詩吟詠那些海味,但是蘇詩中已有《棕筍》、《送牛尾貍與徐使君》、《蜜酒歌》等詩,專詠比較罕見的食物。當然在蘇詩中寫得更多更好的還是那些常見的普通食物,正是這些作品為飲食類主題開辟了廣闊的前景。試看一例:
杜介送魚
新年已賜黃封酒,舊友仍分赪尾魚。陋巷關門負朝日,小園除雪得春蔬。病妻起斫銀絲鲙,稚子歡尋尺素書。醉眼蒙眬覓歸路,松江煙雨晚疏疏。詩中的「黃封酒」與「春蔬」也是食物,但中心意象則是那尾紅尾鮮魚。新春時節,舊友送來一尾鮮魚,這本是一件普通的小事,鮮魚也是一種普通的食物,但是在蘇軾筆下,卻寫得情趣盎然。老妻本來臥病在床,但是鮮魚一到,她竟自起床操刀切繪。幼稚的孩子大概已讀過「呼童烹鯉魚,中有尺素書」的古詩,所以歡呼著要從魚腹中尋找那封「尺素書」。這是一個多麼生動、熱鬧的場景!最妙的是此詩的結尾,詩人此時正在汴京任翰林學士,但是一見鮮魚,竟使他聯想到此魚的產地,頓生歸思,于是眼前出現了煙雨江南。這樣的飲食題材已經超越了實用的性質而轉變成審美對象,也就是完成了詩意化的過程,誰曰不然?
世間的飲食品種形形色色,讓它們實現詩意提升的可能性是大有差別的。一般說來,凡是用來充饑的食物較難入詩,比如餅餌、飯食等物;而用來消遣的飲料就較易入詩,比如茶與酒。因為前者的實用性很強,是人們的基本生活資料,很難產生詩意的聯想。後者則是人們在休閑時的生活用品,是用來美化生活的一種點綴物,容易激發審美的情趣。在唐詩中有那麼多的詠酒佳作,而詠及餅餌飯食的作品卻寥若晨星,就是明顯的證據。蘇詩的情形也不例外。蘇軾雖然經常詠及充饑的食物,例如「殘年飽飯東坡老,一壑能專萬事灰」(《儋耳》),但是詠得最多最好的還是茶酒一類題材。那麼,與前人相比,蘇軾的後一類作品又有什麼特點呢?
我認為最大的特點在于:蘇軾的詠茶詩的成就超過了詠酒詩,並成功地使飲茶主題在宋詩中大放異彩。
唐詩中詠酒的名篇不計其數,但詠茶的名篇則如鳳毛麟角。除了盧仝的《走筆謝孟諫議寄新茶》之外,很少有受到後人關注的佳作。宋詩的情況頗為不同,宋代詩人在繼續詠酒的同時,也深喜詠茶,其中尤以蘇軾與黃庭堅的成就最為突出,本文專論蘇軾。(下續)
Nov 9, 2021
美食 庫
(續)南園—不種夭桃與綠楊,使君應欲候農桑。春畦雨過羅紈膩,夏壟風來餅餌香。這是蘇軾在熙寧八年(1075)為摯友文同題詠洋川園池的兩首小詩。筼筜谷位于洋州(今陜西洋縣),谷中長滿竹子,故名。文同是以畫竹著名的畫家,他常在筼筜谷中觀賞竹子,所以胸有成竹。但蘇軾此詩偏不說其觀竹、畫竹,而專詠其食筍。詩的大意是說漢水邊上的山谷中滿是修竹,叢生的竹筍被人們砍來做成菜肴。又說文同既貧又饞,筼筜谷中的竹筍都被他吃光了!末句意含雙關:既指文同食筍之多,又指其「胸有成竹」,極為風趣。這首詩寄到之時,文同正攜妻同遊筼筜谷,還煮了幾根筍當晚餐,他「發函得詩,失笑噴飯滿案」(25)。南園是文同在洋州的一個園子,園內不種桃柳而種滿莊稼,蘇軾對此大為贊賞,認為這是文同重視農業的表現,末句從夏季麥熟想起,清風吹來,麥壟間仿佛能嗅到餅餌的香氣。後人往往深賞末聯琢句之巧妙,我覺得其得力之處正在「羅紈膩」和「餅餌香」的豐富想象,而由麥子成熟聯想到面餅之香氣,正是此詩中最引人入勝之處。蘇軾與文同都是文人雅士,一般說來,文人題詠園池的詩都應突出高雅幽潔的情趣,蘇軾卻偏偏寫進食物,這是他全方位地擁抱生活的一種表現。這種情形在蘇詩中相當常見,比如「紫李黃瓜村路香,烏紗白葛道衣涼」(《病中遊祖塔院》)寫閑遊山寺之輕快心情,「想見青衣江畔路,白魚紫筍不論錢」(《寄蔡子華》)抒思鄉之情,「猶有小船來賣餅,喜聞墟落在山前」(《慈湖夾阻風五首》之二)詠貶謫途中的荒涼淒寂,食物的意象都很好地點綴了生活圖景,從而使詩歌更加貼近平凡、真實的生活,這正是蘇詩受到廣大讀者歡迎的原因之一。
其次,蘇軾天才橫溢,在詩歌題材上觸處生春,尤其善于「以俗為雅」。他說:「詩須要有為而作,當以故為新,以俗為雅。好奇務新,乃詩之病。柳子厚晚年詩極似陶淵明,知詩病者也。」(26) 所謂「以俗為雅」,意即化俗為雅,也就是將原本較為凡俗的內容升華進入高雅的境界(27),陶詩就有這種傾向,蘇軾認為柳宗元的晚年詩歌也有類似的表現。顯然,將飲食類題材引入詩歌,就是「以俗為雅」的一種表現。唐人劉禹錫重九日作詩,不敢寫到「糕」字(28),就是因為「糕」乃俗字,「糕」是一種普通的食物,所以不能登上詩歌的大雅之堂。蘇軾當然也明白飲食本是俗物,他曾作詩說:「可使食無肉,不可居無竹。無肉令人瘦,無竹令人俗。人瘦尚可肥,士俗不可醫。」(《于潛僧綠筠軒》)顯然以竹為雅物而以肉為俗物,因為後者只具有實用性質的價值,前者卻與文人雅趣有關。但是既然蘇軾擅長「以俗為雅」,他就能對飲食題材進行改造,使之質變,從而升華進入高雅的境界。試看一例:
豆粥
君不見滹沱流澌車折軸,公孫倉皇奉豆粥。濕薪破竈自燎衣,饑寒頓解劉文叔。又不見金谷敲冰草木春,帳下烹煎皆美人。萍齏豆粥不傳法,咄嗟而辦石季倫。幹戈未解身如寄,聲色相纏心已醉。身心顛倒不自知,更識人間有真味?豈知江頭千頃雪色蘆,茅檐出沒晨煙孤。地碓舂秔光似玉,沙瓶煮豆軟如酥。我老此身無著處,賣書來問東家住。臥聽雞鳴粥熟時,蓬頭曳履君家去。「豆粥」當然是一種極其普通,甚至有點寒酸的食物,要是讓劉禹錫來作詩詠之,肯定會避之不及。然而蘇軾此詩不但生活氣息濃郁,而且措辭雅致,志趣高潔,全詩沒有絲毫的俗氣,這是什麼緣故呢?此詩作于元豐七年(1084),其時蘇軾剛奉朝命離開黃州貶所,但詩中所詠的仍是他在黃州的生活經歷。開篇推出兩個有關豆粥的歷史故事,一是西漢末年劉秀征戰至滹沱河畔,饑寒交迫,因部將馮異獻豆粥方得饑寒俱解;二是西晉石崇生活豪奢,其家廚子能在頃刻之間煮熟豆粥。然後說劉秀當時身陷危難,石崇則沈迷聲色,他們都沒有從容安詳的心態來仔細品味豆粥。只有自己在江邊隱居,身閑無事,心態安詳,得以到友人家裏細細品嚐豆粥,才能深知豆粥之真味。前半連用兩個典故,為全詩奠定了典雅的基調(29)。後半對江邊蘆花似雪、茅屋隱霧的清幽景色的描繪,成功地營造了一個瀟灑絕塵的高潔意境。于是,一味普通的豆粥便成為絕妙的詩材,「地碓舂秔光似玉,沙瓶煮豆軟如酥」兩句對豆粥本身的描寫也脫離了果腹的實用性質而近于審美的詠嘆。這正是「以俗為雅」的典範作品。(下續)
Nov 29, 2021
美食 庫
(續上)至于嶺南的荔枝,更是多次受到蘇軾的贊頌,比如:「海山仙人絳羅襦,紅紗中單白玉膚。不須更待妃子笑,風骨自是傾城姝。」(《四月十一日初食荔枝》)「日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人!」(《食荔枝二首》之二)在蘇軾筆下,荔枝不但是滋味獨絕的果中極品,而且是姿態幽艷的世外仙姝。荔枝在唐代就已受到重視,唐代詩人也多次詠及之,但是唐詩中比較有名的荔枝詩大多與諷刺唐玄宗、楊貴妃有關,如杜甫的《解悶十二首》之八、之九以及杜牧的《過華清官》等。真正從詠物的角度吟詠荔枝的好詩只有白居易的《題郡中荔枝詩十八韻兼寄萬州楊八使君》,詩中「星綴連心朵,珠排耀眼房。紫羅裁襯殼,白玉裹填瓤」諸句描寫荔枝外貌較為生動,「嚼疑天上味,嗅異世間香」二句且詠及其味,但與蘇軾的荔枝詩對讀,畢竟相形見絀。可以毫不誇張地說,荔枝題材到了蘇詩中才得以大放異彩。
然而蘇軾並不是一個世俗意義上的「老饕」,他雖然喜愛美食,但並不沈溺于口腹之欲,當他在杭州任通判時,官府裏的酒宴相當頻繁,蘇軾「不勝杯酌,諸公欽其才望,朝夕聚首,疲于應接,乃號杭倅為『酒食地獄』」(17)。當他謫居惠州時,曾與幼子蘇過煮蔬菜食之,並作詩譏笑晉代那個「食日萬錢,猶曰無下箸處」的何曾說:「我與何曾同一飽,不知何苦食雞豚?」(《擷菜》)蘇軾雖然珍愛河豚、荔枝等物,但並不刻意追求珍味,他對普通的食物同樣感到津津有味。元豐六年(1083),蘇軾在黃州得到一尾極其珍貴的鯢魚,當即放生于長江(18)。相反,他對黃州出產的價賤如土的豬肉、鯽魚等物反倒很喜愛。除了後代大行于世的「東坡肉」之外,蘇軾在黃州還發明了一道魚羹和一道「東坡菜羹」,前者用普通的鯽魚,鯉魚烹制而成,直到元祐四年(1089),蘇軾還在杭州親手烹煮此羹待客(19)。後者則是一種「不用魚肉五味,有自然之甘」的純用蔬菜做成的美食,蘇軾在《東坡菜羹》中詳細地介紹了其做法(20),據記載,這種菜羹在當時就達到了「好事者珍奇之」的效果(21)。即使當蘇軾被貶到人稱「鬼門關」的海南島後,因米糧匱乏,蘇過乃用山芋作羹讓老父充饑,蘇軾竟作詩美之,此詩題作《過子忽出新意,以山芋作玉糝羹,色香味皆奇絕。天上酥陀則不可知,人間決無此味也》。這當然體現了蘇軾在苦難生活中恬然自安的曠達、超越的人生態度,但也是其不擇精粗皆有可賞的飲食觀的體現。蘇軾對飲食的這種態度其實正是儒家思想的體現,孔子一方面「食不厭精,膾不厭細」(22),另一方面又對顏回贊不絕口:「賢哉回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂。賢哉回也!」(23) 表面上好像自相矛盾,其實正是一種通達、誠懇的生活態度。蘇軾對此心領神會。據宋人記載:「東坡性簡率,平生衣服飲食皆草草。……築新堤時,坡日往視之。一日饑,令具食,食未至,遂于堤上取築堤人飯器,滿貯其陳倉米一器盡之。大抵平生簡率,類如此。」(24) 蘇軾的這種飲食觀,一方面為他廣泛地吟詠飲食主題提供了可能性,因為只有普通的飲食才是隨時隨地可遇的,而那種玉液瓊漿的貴族飲食是世間少有的珍奇之物,普通人的生活中很少有機會與它們相遇。另一方面,這也為蘇軾的此類作品深受讀者喜愛提供了可能性,因為只有吟詠普通飲食的作品才能貼近廣大讀者的審美趣味,要是有人作詩吟詠皇家宴席上的駝峰熊掌,即使描寫生動,恐怕只有皇親國戚才會感到興趣,廣大的平民讀者對那些珍味根本沒有親身的體會,讀後還不是隔靴搔癢?
四
然而,飲食畢竟只是人們用以果腹或解渴的日用品,它們的功用完全屬于實用性質,蘇軾究竟是如何為這種實用性質的題材注入詩意,使之成為審美對象的呢?
首先,蘇軾熱愛生活,他以一種近于審美愉悅的心態擁抱生活,以充滿詩意的目光去觀察生活,于是生活中的任何內容都能實現詩意的升華,飲食也不例外。例如:
縱筆三首之三
北船不到米如珠,醉飽蕭條半月無。明日東家當祭竈,只雞鬥酒定膰吾。這是蘇軾六十四歲時在儋州所作。當時詩人的生活極為窘迫,經常以薯芋充饑,久饑之人不免嘴饞,于是詩人把希望寄托在東家身上,說明日東家將殺雞設酒祭竈,事畢後一定會分一些祭品給我。要不是以「只雞鬥酒」入詩,蘇軾怎能將其生活窘境以及曠達樂觀的心態表達得如此真切、生動?如果說此詩是在特殊的人生處境中的作品,是對荒唐現實的一種反諷或冷嘲,所以詩人的目光才會下移到「只雞鬥酒」那樣普通的飲食題材,那麼請再看其他例子。
與毛令方尉遊西菩寺二首之二
路轉山腰足未移,水清石瘦便能奇。白雲自占東西嶺,明月誰分上下池。黑黍黃粱初熟後,朱柑綠橘半甜時。人生此樂須天付,莫遣兒曹取次知。此詩作于熙寧七年(1074),蘇軾時任杭州通判,因往于潛縣察看蝗災,得便與縣令毛國華、縣尉方武同遊西菩寺。詩中贊美西菩寺周圍的美景,從地上的水、石寫到天上的白雲、明月,然後筆鋒一轉,吟詠田野裏的累累秋實:小米、高粱、柑子、橘子。詩人分別用「黑」、「黃」、「朱」、「綠」四種顏色來形容這些果實,構成一幅濃筆重彩的秋色圖。四種果實當然都是食物,詩中的「初熟」和「半甜」就詠及其食用價值,但是它們也是組成這幅秋色斑斕的山林野趣圖的主要因素,是引起詩人濃郁遊興的主要原因。于是,普普通通的糧食和水果便具備了詩情畫意,便脫離了實用的性質而躍入審美的意境。
筼筜谷
漢川修竹賤如蓬,斤斧何曾赦籜龍。料得清貧饞太守,渭濱千畝在胸中。(下續)
Dec 7, 2021
美食 庫
(續上)北宋前期詩壇上,詩人們仍未對飲食題材予以足夠的重視。梅堯臣雖然把搜索詩材的目光投向平凡、瑣屑的平凡生活,但這種努力往往帶有獵奇的傾向,從而誤將許多缺乏審美價值的事物像虱、蛆之類寫進詩歌,而未能對飲食這種平常的題材進行以俗為雅的升華。而且梅詩有學韓的傾向,其飲食類詩歌也是如此,例如「烹雞庖兔下箸美,盤實饤饾栗與梨」(《醉中留別永叔子履》)的句法,又如《範饒州坐中客語食河豚魚》用奇險之句描寫河豚之可怕,都頗有韓詩的影子。蘇舜欽的「笠澤鱸肥人膾玉,洞庭柑熟客分金」(《望太湖》)雖是詠及食物的名句,但其旨意本在贊美太湖風物,食物僅是風土畫中的點綴而已。到了王安石,雖然才大力雄,但是其人對飲食向不留意,相傳「或言其喜食獐脯者,其夫人聞而疑之,曰:『公平日未嚐有擇于飲食者,何忽獨嗜此?』因令問左右執事者,曰:『何以知公之嗜獐脯耶?』曰:『每食不顧他物,而獐脯獨盡,是以知之。』復問:『食時,置獐脯何所?』曰:『在近匕箸處。』夫人曰:『明日姑易他物近匕箸。』既而果食他物盡而獐脯固在」(13)。所以王安石在詩中偶爾詠及食物,肯定是別有用意,例如「鰣魚出網蔽洲渚,荻筍肥甘勝牛乳」(《後元豐行》),只是為了歌頌推行新政後物產富饒,而與鰣魚、荻筍自身之美味無關。王安石詠及飲食的佳句只有「草草杯盤供笑語,昏昏燈火話平生」(《示長安君》),句中滲入了他與胞妹的手足深情以及深沈的人生感慨,感人至深,可是細究其對于飲食的描寫,卻只有「草草杯盤」四字,連盤中盛著何物都沒有交代。
綜上所述,在蘇軾登上詩壇之前,詩人們雖然已經對詩歌中的飲食題材進行了多方面的探索,但是飲食類題材仍是詩苑中很不起眼的一株小草。即使是那些涉及飲食題材的好詩,飲食意象自身也僅僅是詩中所寫生活情景的一個點綴,其自身尚未具備獨立的審美價值。使飲食題材在詩歌中大放異彩的使命,有待于蘇軾來完成。
三
蘇軾在詩歌史上的貢獻是多方面的,其中之一就是對詩歌題材的大幅度開拓。南宋托名王十朋的《集注分類東坡先生詩》的序中說蘇詩「雖天地之造化,古今之興替,風俗之消長,與夫山川、草木、禽獸、鱗介、昆蟲之屬,亦皆洞其機而貫其妙,積而為胸中之文」。後代學人對蘇詩題材廣闊的特點多有論述,但尚未論及其中的飲食類題材。其實,蘇詩中詠及飲食的作品數量巨大,而且佳作疊現,如果從創新的程度來看,飲食類題材在蘇詩中的重要性並不亞于任何其他類別。
北宋熙寧四年(1071),蘇軾遭人誣陷,出為杭州通判。次年,他贈詩孫莘老說:「三年京國厭藜蒿,長羨淮魚壓楚糟。今日駱駝橋下泊,恣看修網出銀刀。」(《贈孫莘老七絕》之五)元豐三年(1080),剛經歷了九死一生的「烏臺詩案」的蘇軾在禦史臺差役的押送下來到荒僻的山城黃州,作詩自嘲:「自笑平生為口忙,老來事業轉荒唐。長江繞郭知魚美,好竹連山覺筍香。」(《初到黃州》)紹聖元年(1094),年近花甲的蘇軾遭到新黨的瘋狂迫害,遠謫惠州,次年初夏初嚐荔枝,作詩志喜:「我生涉世本為口,一官久已輕蒓鱸。人間何者非夢幻,南來萬裏真良圖!」(《四月十一日初食荔枝》)這三首詩中當然都滲透著濃重的牢騷之意,在自嘲的口吻中還隱含著對政敵的諷刺,但是詩中對地方土產食品的贊美卻是由衷的。正因如此,這些詩中的食物構成了優美的詩歌意象,成為對當地風土的熱情贊頌。古往今來,無罪遭貶的逐客總是心情抑郁,乃至痛不欲生,哪裏還有心情去欣賞貶謫之地的風土物產?在蘇軾以前的詩壇上,幾曾有人如此熱情地歌詠貶謫之地的美味食品?既然蘇軾在貶謫之地尚能如此從容地吟詠食物之美,那麼他在平時的詩歌作品中時時涉及飲食題材就更是題中應有之義了。
蘇軾是位美食家,曾自稱「老饕」,他在《老饕賦》中熱情洋溢地說:「庖丁鼓刀,易牙烹熬。水欲新而釜欲潔,火惡陳而薪惡勞。九蒸暴而日燥,百上下而湯鏖。嚐項上之一臠,嚼霜前之兩螯。爛櫻珠之煎蜜,滃杏酪之蒸羔。蛤半熟而含酒,蟹微生而帶糟。蓋聚物之大美,以養吾之老饕。」蘇軾精于品鑒食物中的精品,最著稱的是江南的河豚和嶺南的荔枝。河豚鮮美無比,但是容易引起食物中毒,所以蘇軾的摯友李常雖是江南人氏,卻從來不食河豚,還聲稱「河豚非忠臣孝子所宜食」,意謂士人應珍愛生命,不能為嚐美味而輕生。蘇軾則不然,他不但盛贊河豚之美說「直那一死!」(14) 而且曾在詩中及之:「竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時。」(《惠崇春江晚景二首》之一)後人盛贊此詩,大多著眼于前二句富含哲理。對于本文來說,後二句同樣值得重視。此詩本是題畫詩,竹、桃、鴨、蔞蒿、蘆芽諸物都可能是畫中之物,但河豚則是圖中所無者,況且河豚形體醜陋,梅堯臣曾說「其狀已可怪」、「忿腹若封豕」(《範饒州坐中客語食河豚魚》),根本不宜入畫,蘇軾何以詠及之?合理的推測便是因為其美味。此外,根據蘇詩注家所雲,此詩中的「蔞蒿」、「蘆芽」也都與烹飪河豚有關(15),所以清人王士禛認為「蔞蒿滿地蘆芽短」此句「非泛詠景物,可見坡詩無一字無來歷也」(16)。可見此詩的主題之一便是詠河豚之美味。(下續)
Dec 11, 2021
美食 庫
陳明發《繪畫裏的往昔,音像裏的重歸》



在Netflix串流頻道的新加坡記錄片系列#AFrameinTime(愛墾網譯《時光定格》)第一季首集裏,我們看見了繪畫如何為往昔的百姓生活作了記錄;然後,借助繪畫、音像、記憶以及數字工藝的交會,我們可能更好地省想幾代人的生命體驗。
我們看見了受訪的畫家、攝影家、學者、美術館策展人、前小販和前小販後代,透過油畫、攝影以及新舊錄像的引導,口述了1960、1970年代街攤小販生涯,以及他們原來居住的鄉區轉變。
其中,有兩點是值得今天文創人(包括城市規劃師)所反省的:
1 以前的新加坡百姓生活雖然無系統可言,表面看似亂糟糟,但每一個人為了生活與出路,都自動自發在做各種嘗試,並願意為自己的抉擇而負起責任。今天一切有條有理了,工工整整的,反而事事都先問法規允不允許這樣做,失去了熱情、原動力與自我開拓的態度。
2 組屋與城市規劃讓大家都實現了居者有其屋,但效率化、統一化、系統化的市容,不僅失去了原來守望相助的社區精神,讓畫家也失去了富有想像空間的多元景觀,難怪部分藝術工作者唯有往抽象畫去發展。
3 片子沒討論到的是,像這樣既有集體記憶的回顧,也有激發思考方向的前瞻性,對豐富新加坡 #小販文化 底蘊有直接的幫助。2020年,新加坡小販文化申遺成功列入聯合國教科文組織「非物質文化遺產代表名錄」,這對觀看這個系列的馬來西亞文創人,應該有所感觸才是。(15.4.2022)
延續閱讀:新加坡小販文化申遺成功
Apr 15, 2022
美食 庫
莫礪鋒《飲食題材的詩意提升·從陶淵明到蘇軾》續到了唐代,隨著詩歌高潮的到來,詩人觀察生活的視野日趨廣闊,他們提升日常生活的審美意味的能力日趨高強,飲食題材也較多地受到詩人的關注。王維、孟浩然等人繼承了陶淵明田園詩的傳統,照理說應該對陶詩吟詠飲食的寫法有所因襲,不過王維半官半隱的身份使他筆下的田園生活帶著士大夫的雅致情趣,其詩中的飲食也隨之雅化,如「香飯青菇米,嘉蔬綠筍莖」(《遊化感寺》)、「松下清齋折露葵」(《積雨輞川莊作》)等,頗有不食人間煙火的傾向。孟浩然倒是貨真價實的隱士,但是他的詩風尚清虛而不尚質實,所以詩中對飲食的描寫頗有虛擬化的傾向,比如「廚人具雞黍,稚子摘楊梅」(《裴司士員司戶見尋》)、「故人具雞黍,邀我至田家」(《過故人莊》),一寫有客來訪,一寫做客農家,詩中的食物卻是一成不變的「雞黍」,幾乎成為待客食品的習用語了。
在盛唐的大詩人中,李白在描寫豪奢生活涉及飲食時也多為虛寫,例如「金尊清酒鬥十千,玉盤珍羞直萬錢」(《行路難三首》之一)、「玉盤楊梅為君設,吳鹽如花皎白雪」(《梁園吟》)等,而回憶他在長安任翰林待詔時的豪華宴會則幹脆只用一句「象床綺席黃金盤」(《贈從弟南平太守之遙二首》之一),讀者連黃金盤中盛著什麼食物都不得而知。倒是他在浪跡江湖時所詠及的粗糲食物反而較具審美意味:「跪進雕胡飯,月光明素盤。令人慚漂母,三謝不能餐。」(《宿五松山下荀媼家》)菇米飯本是田家所食的普通食物,但經李白一詠,則格外顯得晶瑩皎潔,與月光下的潔白瓷盤交相輝映,構成一個極其美麗的意象。
與李白不同,杜甫終生窮困,杜詩中寫到的美味佳肴大多是用來譏刺王公貴人之窮奢極欲的,例如「紫駝之峰出翠釜,水精之盤行素鱗」(《麗人行》)、「勸客駝蹄羹,霜橙壓香橘」(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)等。至于杜甫自身生活中的飲食,則往往是粗茶淡飯乃至殘杯冷炙,比如他在流落長安時的「殘杯與冷炙,到處潛悲辛」(《奉贈韋左丞丈二十二韻》),那真是「饑者歌其食」的典型。此外如入蜀途中在天寒地凍的山野裏親自挖掘的黃獨塊莖(11),或在夔州時驅使兒童到山間去摘取的蒼耳(12),都是貧民聊以充饑的代食品。即使在成都草堂生活比較安定的時候,杜甫的生活也沒有完全擺脫「癡兒不知父子禮,叫怒索飯啼門東」(《百憂集行》)的窘境,他用來款待貴客的也不過是「盤飧市遠無兼味,尊酒家貧只舊醅」(《客至》)。所以杜甫偶然參加官府的宴會時,便對席上食物之豐盛發出驚嘆:「肥肉大酒徒相要」(《嚴氏溪放歌行》)、「酒肉如山又一時」(《醉為馬墜群公攜酒相看》)。如與李白的詩相比,杜詩顯然流露出大驚小怪的窮措大心理,正如蘇軾所說:「杜陵饑客眼常寒」(《續麗人行》)!然而正像陶淵明一樣,杜甫也具備使飲食題材實現詩意升華的基本條件,于是在杜甫的《贈衛八處士》中出現了「夜雨剪春韭,新炊間黃梁」的動人詩句。我覺得這兩句詩與陶淵明的「歡然酌春酒,摘我園中蔬」有異曲同工之妙,那沾著夜雨的一把韭菜,那摻著小米的一鍋米飯,真是唐詩中罕見的詩意濃郁的飲食意象。
杜甫之後的中晚唐詩壇上,雖然詩人們日益關注日常生活中的細節,但是由飲食題材構成的好詩卻依然寥若晨星。試以中唐最重要的兩大詩人白居易和韓愈為例。白居易詩風淺近通俗,晚年退居洛陽後,詩作中不再有反映民生疾苦或抨擊黑暗政治的內容,而變為喜詠日常生活的題材,但是詩中詠及飲食的並不多。偶然詠及也只是「先進酒一盂,次舉粥一甌」(《新沐浴》)那樣極其簡單的寫法。還不如他在謫居江州時所寫的「魚鮮飯細酒香濃」(《題元十八溪居》)等句較有情趣。韓愈的詩歌創作雖以追奇逐怪而著稱,但事實上他寫詩時非常關注日常生活的內容,他對飲食類題材也是如此,諸如「澗蔬煮蒿芹,水果剝菱芡」(《陪杜侍禦遊湘西兩寺獨宿有題一首因獻楊常侍》)、「中盤進橙栗,投擲傾脯醬」(《嶽陽樓別竇司直》)等句,對食物的描寫比較詳細生動。韓愈反映生活中幽默情趣的詩中也偶及食物,例如在一首描寫自己因落齒而不能咀嚼的詩中說:「羨君齒牙牢且潔,大肉硬餅如刀截。我今呀豁落者多,所存十余皆兀臲。匙抄爛飯穩送之,合口軟嚼如牛呞。妻兒恐我生悵望,盤中不饤栗與梨。」(《贈劉師服》)雖然食物在此詩中只是展開情節的點綴,但描寫生動,讀來趣味盎然。可惜此類詩作在韓愈集中為數也不多,不足以構成一個獨特的題材類別。(下續)
Oct 30, 2023
美食 庫
那麼,為什麼在反映貴族生活的詩歌中也同樣缺乏有關食物的佳作呢?他們享用的食物可是非常豐富呀!這可能與詩歌自身的文體特征有關。一般說來,古典詩歌是以簡潔為趣尚的。所以鋪陳排比地描繪豐盛的食物,只適合于辭賦類作品,上文所舉的《招魂》與《七發》就是顯例。如果要以之入詩,就只能用簡約的寫法。試看《詩經》中的兩個例子:《小雅·正月》雲:「彼有旨酒,又有嘉肴。」《小雅·車舝》雲:「雖無旨酒,式飲庶幾。雖無嘉肴,式食庶幾。」一正一反,都是說豐盛的飲食,卻只有「旨酒」和「嘉肴」兩個詞匯。
更主要的原因是,古典詩歌的根本性質是抒情而不是體物,陸機在《文賦》中明確指出:「詩緣情以綺靡,賦體物而瀏亮。」李善注曰:「詩以言志,故曰緣情。」「賦以陳事,故曰體物。」雖然今人或以為「陸機關于詩賦的『緣情』、『體物』的論述,我們應當看作是一種互文見義的說法」⑦,但兩種文體的功能畢竟是各有側重的。也就是說,體物主要是賦的功能,而詩歌的特質則在于以情動人,正如鐘嶸所說:「若乃春風春鳥,秋月秋蟬,夏雲暑雨,冬月祁寒,斯四候之感諸詩者也。嘉會寄詩以親,離群托詩以怨。至于楚臣去境,漢妾辭宮,或骨橫朔野,或魂逐飛蓬;或負戈外戍,殺氣雄邊;塞客衣單,孀閨淚盡;又士有解佩出朝,一去忘返;女有揚蛾入寵,再盼傾國;凡斯種種,感蕩心靈,非陳詩何以展其義,非長歌何以騁其情?」雖然「春風春鳥」等也都是「物」,但它們所以能入詩,仍有待于「感諸詩者」的性質。至于「楚臣去境」雲雲,顯然都屬于「緣情」或「言志」的範疇。
「饑者歌其食」是饑餓這種生活境況激發創作詩歌的沖動,雖然其中的「食」是一種「物」,其整個創作過程的性質仍是「緣情」。所以,在詩歌中詠及食物,並不能產生感動人心的藝術效果,只有描寫「饑者」與「食」的關係的作品,就像漢樂府中的《十五從軍征》那樣,才能達到讀之惻然心動的境界。所以這種效果顯然不是貴族生活中的飲食主題所能具有的,即使酒池肉林或長夜之飲,也不可能構成動人的詩歌內容。在蕭統所編的《文選》的詩歌類別中,專設「公?」一類,收曹植、王粲等人的同類詩作十四首。「公?」就是王公貴人舉行的宴會,宴席上的食物肯定十分豐富,但是這些以「公?」為題的作品卻很少詠及食物。在曹植、王粲、劉楨三人的同題詩中,曹、劉二詩一字未及食物,僅有王詩中有「嘉肴充圓方,旨酒盈金罍」二句寫到飲食,像《詩經》一樣僅用「嘉肴」、「旨酒」兩個抽象的詞匯來概括豐盛無比的酒菜,在全詩中根本不算警策。由此可見,飲食題材在反映貴族生活的詩歌中也是無足輕重的。
二
既然「饑者歌其食」和貴族的豐盛宴席都不能生發出多少好詩,那麼飲食類題材在詩歌中還能不能有所發展呢?按邏輯來推理,能夠寄托這種發展前景的詩人應該滿足以下兩個條件:一、他既非赤貧的「饑者」,也非富貴之人;二、他熱愛普通的日常生活,善于從平凡的生活中發現詩意。在古典詩歌史上,最早出現的能滿足這兩個條件的詩人是陶淵明。
陶淵明決非富貴之人,但也不是經常挨餓的「饑者」。陶淵明曾寫過《乞食》詩:「饑來驅我去,不知竟何之。」有人說這是「借漂母以起興,故題曰《乞食》,不必真有叩門事也」⑧。但是陶詩中詠及衣食不周的地方甚多,可證他確是深知饑餓的滋味的。不過饑寒交迫並不是陶淵明的生活常態,因為他畢竟出身仕宦家庭,自身也曾幾度出仕,退隱後家中仍有童仆,平時又經常飲酒,所以他的生活雖然窮困,但尚未到赤貧的程度。于是,在陶淵明的詩歌中,飲食便具有了新的審美意義。
陶詩中最引人注目的飲食當然是酒,他在《五柳先生傳》中自稱「性嗜酒」,他說到酒時總是筆帶感情,如「春醪解饑劬」(《和劉柴桑》)、「舂秫作美酒,酒熟吾自斟」(《和郭主簿二首》之一)、「何以稱我情,濁酒且自陶」(《己酉歲九月九日》)、「攜幼入室,有酒盈尊」(《歸去來兮辭》),莫不如此。陶淵明也常在詩文中說到其他食物,主要是糧食與蔬菜,前者如「菽麥實所羨,孰敢慕甘肥」(《有會而作》)、「豈期過滿腹,但願飽粳糧」(《雜詩十二首》之八),後者如「好味止園葵」(《止酒》)、「藜羹常乏斟」(《詠貧士七首》之三),有時也兩者並詠:「園蔬有余滋,舊谷猶儲今」(《和郭主簿二首》之一)。值得注意的是陶淵明在吟詠這些普通的食物時同樣筆帶感情,這說明陶淵明真心熱愛平凡的生活,從而對日常生活中的普通飲食也滿心喜愛。當陶淵明吟詠日常生活的情趣時,普普通通的飲食也便具有特別的滋味,請看下例:
讀山海經十三首之一
孟夏草木長,繞屋樹扶疏。眾鳥欣有托,吾亦愛吾廬。既耕亦已種,時還讀我書。窮巷隔深轍,頗回故人車。歡然酌春酒,摘我園中蔬。微雨從東來,好風與之俱。泛覽周王傳,流觀山海圖。俯仰終宇宙,不樂復何如!此詩為陶詩名篇,後人贊賞不已。南宋陸遊最喜首二句:「君看夏木扶疏句,還許詩家更道不?」⑨ 清初王夫之則最喜「微雨」二句:「『微雨從東來』二句,不但興會佳絕,安頓尤好。」⑩ 其實此詩全篇皆好,「歡然酌春酒,摘我園中蔬」二句也堪稱從古以來抒情意味最為濃郁的題詠飲食的佳句。詩人所詠的飲食是極其普通的家釀和園蔬,但詩人是懷著愉悅的心情和珍愛的態度來吟詠它們的,它們不但是安寧的溫飽生活的象征,而且是充滿詩意的生活內容的組成部分。如果說「饑者歌其食」的結果是粗陋悲慘而令人不悅,貴族文學中對飲食的鋪張揚厲寫法的結果是華侈奢靡而使人厭惡,那麼陶詩營構了一個全新的溫馨可喜的飲食類意象。就飲食這種特殊題材在詩歌中的地位來說,陶詩所達到的高度是前所未有的。(下續)
Feb 29, 2024
美食 庫
莫礪鋒:飲食題材的詩意提升:從陶淵明到蘇軾
一
漢人何休在《公羊傳解詁》中指出:“男女有所怨恨,相從而歌。饑者歌其食,勞者歌其事。”① 這句話在後代影響很大,人們都把它理解成對以《詩經》為代表的古代詩歌傳統的經典闡釋,也視為對古代民間歌謠的發生背景的合理說明。如果從邏輯上來推理,既然古人早就把“詩言志”確立為詩歌的開山綱領②,既然古人早就認識到“飲食男女,人之大欲存焉”③,何休所說的“饑者歌其食”應該是毫無疑義的一條古典詩學原理。然而我們把《詩經》以及漢樂府等先秦兩漢的古典詩歌作品檢索一過,卻發現“饑者歌其食”的現象非常稀少,由“饑者歌其食”生發的作品數量與“勞者歌其事”之詩相比,簡直少得不成比例。
先看先秦詩歌的情形。
《詩經》的《國風》雖然作者不明,但其中無疑包含著較多的民歌。可是這些民歌雖然不乏涉及人民生活貧苦的內容,卻很少有“饑者歌其食”的描寫。《秦風·權輿》雲:“於我乎,每食四簋,今也每食不飽。”前人解此詩為國君薄待賢者,至於其生活質量下降④。雖說其主人公並非勞苦人民,但總是個“饑者”,此詩勉強算得上是“饑者歌其食”的作品。不過這樣的作品在《詩經》中甚為罕見,它對“其食”的描寫也過於簡單、抽象,缺乏審美價值。在《詩經》中詠及飲食且描寫得稍為具體、生動的作品,並不屬於“饑者歌其食”的範圍。例如《豳風·七月》:“六月食郁及薁,七月亨葵及菽。”“朋酒斯饗,日殺羔羊。”《小序》解曰:“陳王業也。周公遭變故,陳後稷先公風化之所由,致王業之艱難也。”⑤ 意謂此詩是敘述周室興起的過程的,故詩中所寫的飲食當為周室貴族所享用。現代學者也解此詩為“記載農夫遭受剝削的長詩……收獲是被貴族們享用著”⑥。
所以此詩中詳細描寫的飲食都與“饑者”無關。與此類似的如《小雅·伐木》中的“陳饋八簋,既有肥牡”,《小雅·魚麗》中的“魚麗於罶,魴鯉。君子有酒,多且旨”,《小雅·瓠葉》中的“有兔斯首,炮之燔之。君子有酒,酌言獻之”等,也都是描寫貴族生活場景中的飲食。這種情形在《楚辭》中有更加突出的表現,例如《招魂》中描寫宴飲的一段文字:“室家遂宗,食多方些。稻粢穱麥,挐黃粱些。大苦鹹酸,辛甘行些。肥牛之腱,臑若芳些。和酸若苦,陳吳羹些。胹鱉炮羔,有柘漿些。鵠酸臇鳧,煎鴻鸧些。露雞臛蠵,厲而不爽些。粔敉蜜餌,有餦餭些。瑤漿蜜勺,實羽觴些。挫糟凍飲,酎清涼些。華酌既陳,有瓊漿些。”幾乎把當時的珍貴食品盡行寫入,極盡鋪陳排比之能事,分明是在楚國王室宴飲盛況的基礎上所作的誇張描寫。
再看漢代詩歌的情況。
漢樂府中有不少反映民間疾苦的作品,照理說不會缺乏“饑者歌其食”的內容,可是事實並非如此。《東門行》中寫主人公的窮困之狀:“盎中無鬥米儲,還視架上無懸衣。”又寫其妻之語:“他家但願富貴,賤妾與君共鋪糜。”這倒是與“饑者歌其食”有關,但是過於簡單,無甚深意。漢樂府中描寫饑者之食最細致的作品首推《十五從軍征》,詩中寫一位從軍數十年的士兵返鄉之後的生活情景:“中庭生旅谷,井上生旅葵。舂谷持作飯,采葵持作羹。羹飯一時熟,不知貽阿誰?”不但寫出了生活的簡陋艱辛,而且成功地烘托了孤苦無依的淒涼晚景,感人至深。然而詩中的食物自身僅是語焉不詳的“飯”和“羹”,而且這樣的作品在漢樂府中也是寥若晨星。與先秦的情形相似,漢代文學中比較細致的食物描寫也都與貴族的生活有關,而且不見於詩歌而見於辭賦。例如枚乘《七發》中關於飲食的一段:“犓牛之腴,菜以筍蒲。肥狗之和,冒以山膚。楚苗之食,安胡之飰。搏之不解,一啜而散。於是使伊尹煎熬,易牙調和。熊蹯之臑,勺藥之醬。薄耆之炙,鮮鯉之鲙。秋黃之蘇,白露之茹。蘭英之酒,酌以滌口。山梁之餐,豢豹之胎。小飰大歠,如湯沃雪。此亦天下之至美也。”與上文所引的《招魂》如出一轍。《七發》本是虛擬吳客遊說楚太子的誇飾之辭,所寫的當是漢代楚國貴族的飲食,它與《招魂》相似也是題中應有之義。
上述情形似乎與何休所說的“饑者歌其食”大相徑庭,那麽為什麽與人們的生活密切相關的飲食在詩歌中基本缺席?我猜想其主要原因在於:對於貧苦百姓來說,他們雖然因缺乏食物而對其非常關心,但是當他們在詩歌中說到食物時,卻沒有什麽可以具體描寫的內容。既然身為“饑者”,能夠到口的食物當然數量稀少、品種單調,而且粗陋醜惡,毫無審美價值。這樣,即使他們想在詩歌中說說“其食”,又有多少話可說呢?即使是《十五從軍征》那樣生動真切的作品,詩中所寫的食物僅是用野谷子煮成的“飯”和用野菜做成的“羹”,這麽粗陋的飯食,其自身又有什麽值得描寫的呢?不但如此,身為“饑者”的窮人即使展開想象的翅膀,也難以寫出什麽美好的食物來,因為他們從未有過此類生活經驗。(下續)
Mar 2, 2024
美食 庫
陳明發〈親近原味〉
昨晚臨睡前讀了一節短文:“遠山宜秋,近山宜春,高山宜雪,平山宜月”,後來睡得很沉。人要貼近大自然,那怕是文句中的。早上醒來,腦子里的第一句話是:”這是我餘生的第一天。“腦子很清新啊。我想起來了,昨天早上去了一趟菜市場,夜里燒了一頓飯,湯是豆子煮排骨,加上番茄、苦瓜和豆腐,口味真的清淡,和新鮮的魚新鮮的肉一起下飯,恰好和下廚動手後的愉快心情相呼應,感覺很美好。睡前再唸一節清淡如云的短文,身心靈都得到洗滌。(原載:神往都德的鄉野 5.7)

Mar 23, 2024