大樓裏空空蕩蕩
只放著一粒芝麻

1997.4.3 鹽城

你說世上最美的衣服

是用海水做的

人世上最好的船

是漂在海面上的一滴油斑

今天

我看見了你

光著水淋淋身子的你

背著一只空空的大油桶…

下午在河邊洗衣服

米篩潭中有漁人 劃著采菱舟

用絲綾捕魚

他撒網 沿著湖岸

短短的木槳拍打水面…

你總會看見有一群鳥

或者一群樹葉

放學回家的孩子

也許還有誰家嫁女兒的喜宴

吹吹打打

那要看你去的是什麽季節

“紅絲線 綠絲線

胭脂畫粉 花手帕…

荷塘裏交錯的光影

淺得盛不下一聲鳥鳴

翠鳥走了

翠。翠。

這美麗和它掠過的速度

一樣…

他抿了一口鹿血酒 又一口

她

采摘梅花

白洋渡的水嘩嘩地流過

他宿舍外 陳舊的圍墻…

尋找光明的工人

又一次換下電桿

他們對已有的燈罩不滿

警察把車子趕到一邊

尋找家園的工人

喜歡聽骨折的聲音…

在一所空房子裏坐下
四面都是門

從十二扇門裏
走出十二個人

他們在我身上
開了十二個房間

我把自己折疊起來
丟進紙簍

我口渴 我不能不喝
有那麽多人看著我 不能不喝
在我喝茶的時候
並沒有那只蒼蠅

它飛走了，而我不能飛
我又舉起杯子 喝了一口

省下我吃的蔬菜、糧食和水果

省下我用的書本、稿紙和筆墨。

省下我穿的絲綢,我用的口紅、香水

省下我撥打的電話,佩戴的的首飾。

省下我坐的車輛,讓道路寬暢

省下我住的房子,收留父親。

省下我的戀愛,節省玫瑰和戒指

省下我的淚水,去澆灌麥子和中國。

省下我對這個世界無休無止的願望和要求吧…

傍晚的時候, 我離開了一群

上山的夥伴

一個人去了山谷

一條只有荒草和石頭的山谷

我沿著人們走過的那條線路

讓自己安靜下來

安靜得像塊巨大的石頭

天色越來越暗,越來越暗

風從低處吹過來,吹過…

一只烏鴉背著影子

在天上飛

沒有人知道它引領的亡魂

那些影子

足以壓垮一只烏鴉的重量

他們只知道

烏鴉的沈默

一只烏鴉在窗戶上敲

它告訴那些睡在夜裏的人

要看好自己的影子…

一些前所未有的好天氣

來到了這個春天

風從林子裏穿過去

發出好聽的旋律

火車在山河上跑

祖國的田野長滿了整齊的小麥

一蝗好消息提前來到

遠方的客人正在走出站台

看海的老人看見了大海…

告訴你,我不快樂

很多年前就開始了

我有少年的憂郁

童年的孤獨

娘眙裏的孤僻

我從小就是個不夠健康的病孩子

我不是一株君子蘭

不能長在你家的花盆裏

放在客廳裏…

該告別了

我們在路邊停下

相互再看看

像從兩個方向吹來的風, 偶遇街頭

點頭、揮手,致意

然後各奔東兩

或許, 還應該再說點什麼

或許, 還要再叮囑表示點什麼

這時候, 或許我們還要…

那個下午我再一次經過

加油站的周圍開滿了灰色的花

那是生銹的工業之花

彌漫著汽油的芳香

我再一次經過

去加油站背後的那條小路

到達和你一起住過的深夜的旅館

國槐樹和白楊樹搖晃著那時的枝葉

我翻卷衣袖,為你…

我只是偏愛左邊一點

左眼看報,左手寫字

用左邊的眼球積聚光線

夜裏睡覺我也喜歡睡在床鋪的左邊

像顆小個子的蠶豆,占據黑夜最小的位置

每次走動,我總是先跨出左腿

每次停頓

我也總是傾向生活的左側

看上去,我總像流過這個世界…

並不是每個人都能保守秘密

並不是每朵花都能在春天接近完美

你不能從我這裏得到任何饋贈

客人或幕賓,都不能

現在,每天我都要抽時間

去那些空了的房子裏看看

但已決定不冉開口講話

簡單的招呼,問答,也不會有了

我要讓這一切成為習慣…

我們的身體將不值一提

煩惱也不值一捉

驚蟄過後

桐花從高處落下

面朝北方的人, 窗戶很高

我們用手指, 敲打他的玻璃

一切, 即將隱去

一切, 都將遠離

只有你不會——…