後來才知道死亡是多麽巨大的事情。

才開始的時候，死亡突然出現了。突然擺在面前，只有那麽一點點大，一點點大。一點點一點點地擺在那裏。很不起眼地擺在那裏。固然面對死亡是悲傷的事，但悲傷很快就能過去，生活還在不停地繼續。

但死亡也在不停地繼續著。死亡也從來不曾停止過……最初的死亡只是一粒種子。

種子漸漸就長大了，漸漸發芽了，漸漸開花了，結果了。漸漸地，漸漸地，成為了一棵大樹。漸漸地，這棵大樹的陰影覆蓋了活著的人的整個記憶，覆蓋了她的後半生。

最開始，死亡像是斷然的停止。固然歡樂停止了，但痛苦也停止了。好像歡樂和痛苦全抵消了似的。於是，我們就當她休息去了。我們就把她拋棄了。

可是死亡只是她人生另一面的開始。她光明的路走完了，開始走黑暗的路。

但是，這些是後來才知道的，當時我們以為最悲傷的事也不過如此，最痛苦的事也不過如此，以為往後一切就會慢慢好起來了，便草草收拾起了這悲傷與痛苦。

但是，所有的事情都是“後來才知道”。當時惘然。當時惘然。當時那麽地惘然。

當時以為已經抵達了最深處。卻從來不曾提防到會一直墜落到此刻，並且還在馬不停蹄地墜落著。

當時以為一切慢慢會明了清晰，慢慢摸清自己與這死亡的關系，慢慢地與這死亡心平氣和地相處下去，把這枚小小種子輕易掩起，深置心底。

卻從沒想過，這死亡最終成為了大樹的迷宮，讓我們一輩子也走不出去。一輩子不能明白它的輪廓，它的細節，它的氣息，它的啟示。我們唯一從中得到的只有自身的改變，以及願意接受這改變的真實心意。