在安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫——諾沃尼古拉耶夫斯克的榮譽市民——看來，這一天似乎永遠不會結束。對於能否撇清養了六個不懂得感恩的兒女的責任，或者就拿擺在眼前這件事情來說，去警察總局給犯下顛覆政府罪的兒子尋求法律援助的可怕前景，他一點兒都不樂觀。

一切都沒有辦法逆轉，沒有。晚飯就這樣被無可奈何地打斷，安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫不得不再戴上手套，穿上外套，和那兩個警察一起去警察局。

走出家門，安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫看到飄飛的大雪突然把世界變得一片潔白，不由得嚇了一跳。“為什麽有，而不是什麽都沒有呢？”他絕望地問自己。“如果我沒有這六個不懂得感恩的孩子，而是一個也沒有，一切就都好了。”他一邊擦眼鏡一邊想。

大雪的風景闖入安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫的心底。和紛紛揚揚的雪花一起飄進他內心深處的還有那種渴望逃離的古老願望，從他童年時起，從他想要隱身的那個時候起。記憶所及，想要隱身的美夢一直伴隨著他。那是一種渴望，想把自己變得來無影去無蹤，自由自在行走在其他生物中，而那些生物也都是空靈無形的。

“理想：一場美夢。”安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫心里想。可是轉念又想：“在我所有的美夢中，難道還有比隱身之夢更美好的嗎？”可是，話說回來，你帶著六個孩子，身為地區律師和公眾慶典委員會主席，身體弱不禁風，在市中心又有偌大一座房子，怎麽隱得了身呢？

馬車顛簸著，慢慢向警察局駛去。安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫心里想，到今年七月，經過長達十三年艱苦的勞動，橫穿西伯利亞的大鐵路就要通過諾沃尼古拉耶夫斯克車站了。西伯利亞大鐵路——人們都這樣稱呼——長達一萬公里，把莫斯科和俄羅斯的太平洋海岸連接起來；更確切地說，是和符拉迪沃斯托克連接起來，安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫曾經居住過好幾年、總說不想再回去的那座城市。

“諾沃尼古拉耶夫斯克。”他對自己悄聲說，好像這個地名將他所有的問題囊括其中了。

馬車慢慢地顛簸著，心事重重的地區律師經過未來的西伯利亞大鐵路火車站，又想起他那兩個粗俗的兒子吉米特里和塞洛扎。他們就像兩滴水一樣彼此相像，都平庸得令人反感，都長得跟眾多諾沃尼古拉耶夫斯克市民一樣灰頭土腦，這些都讓他心悸。吉米特里和塞洛扎長大以後也是一對白癡，和這個方興未艾的西伯利亞邊城大多數人沒有兩樣。這個地區精神的匱乏影響了吉米特里和塞洛扎。你可以說，他們代表了安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫當下的心境。這個當下也包括了安娜和米哈伊爾，還有他們血腥殘酷的理想。這條路再往前走，肯定還會有令他擔憂的未來，而代表這個未來的則毫無疑問是他的平流層雙胞胎。

哦，可憐的吉米特里和塞洛扎，被夾在哥哥姐姐的革命和兩個小妹妹未來派的諾沃尼古拉耶夫斯克之間。安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫這樣想的時候，馬車已經駛到警察局門前。他從車上慢慢地爬下來，小心翼翼地在雪地上走著，生怕滑倒。要是真滑倒了，那可就為這個精疲力竭的日子又增加了一個不幸事件——畫上一個“圓滿的句號”。

“安娜在哪兒？”經過好一番周旋，他終於獲准和米哈伊爾單獨待幾分鐘。

“你再也見不到她了。”兒子說，一臉輕蔑，“她已經做好為事業獻身的準備。”

“什麽事業？”安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫嚇了一跳，連忙問道。

“人民的復仇雪恥。我們要暗殺反動派，直到整個政府倒臺。警官、高等法院的法官、貪官汙吏將不再存在……我們還要消滅所有不願意站在我們這邊的律師。”

“你想變成罪犯。”安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫十分懊惱地說，“我唯一能夠理解的是，你想當殺人犯。至於別的，我一個字也不懂。你屬於某個幫派，盡管我多多少少也能想象出所謂幫派是怎麽回事，但我猜不出對你這可能意味著什麽。我只知道，你想當殺人犯。你甚至可以以你那個幫派的名義殺死你自己的父親。對嗎？”

“不完全對。”米哈伊爾傲氣十足地說。

安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫和警察局的人進行了一番談判，但徒勞無功。他意識到，他對警察局的影響力還不足以減輕對他的兒子和基洛夫集團嚴厲的指控。於是他只好滿心憂傷，打道回府，心里琢磨著，他的女兒安娜會被藏在什麽地方。警察局對他倒是客客氣氣、彬彬有禮，允許他看望兒子，而且給他派了一輛馬車供他差遣。但僅此而已，不再有別的優待。回家後，安德烈·彼得洛維奇·彼得瑞斯科夫覺得疲乏到極點，難以成眠。他又回到書房，點著一支煙，不由得想起兩個小時前，雙胞胎女兒學他抽煙那令人吃驚的一幕。夜半時分的諾沃尼古拉耶夫斯克，他的一雙眼睛像兩盞照明燈。他納悶那一對還沒聽他講故事的小姐妹有沒有安然入睡。房子里寂然無聲，除了管家蘇沃林，別人都已經進入夢鄉。